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ICH BIN NICHT SIDNEY POITIER






Ich bin die schicksalsgeplagte Frucht einer hysterischen
Schwangerschaft, aber Uberraschenderweise nicht selber hys-
terisch, wenn auch vielleicht etwas seltsam. Eigentlich bin ich
recht ruhig, manche mégen meinen ausgeglichen. Ich bin grof§
und dunkel und sehe fiir aller Augen aus wie Mr. Sidney Poi-
tier, was meine verstorte und inzwischen verstorbene Mutter
bei meiner Geburt und Namensgebung nicht geahnt haben
kann. Nach zwei Jahren des hysterischen Reifens kam ich auf
die Welt, und wer kann schon sagen, welche Auswirkungen
eine so lange Zeit des Wartens, Erwartens, auf den Verstand
hat. Zwei Jahre. Zumindest wurde es mir so erzihlt.

Um eine lange, traurige Geschichte kurz und traurig zu ma-
chen, ist hier die Version, wie ich sie mir zusammengereimt
habe: Meine Mutter, bekannt dafir, unbedingt ein Kind zu
wollen, seltsam, schrig, spinnert zu wirken und keinen einzi-
gen Mann in ihrem Leben zu haben, verkiindete eines Tages
allen Nachbarn, nah und fern, dass sie schwanger sei. Man
nickte auf angemessene und nachvollzichbar mitfithlende,
wenn nicht gar offen herablassende, doch wohlgesonnene Wei-
se, aber dann, zur Uberraschung einiger, zum Schrecken man-
cher und zur Verwunderung fast aller, dehnte sich der Bauch
meiner Mutter aus. Den Berichten nach erreichte er einen
stattlichen Umfang, aber nach den mehr oder weniger tiblichen
neun Monaten kam kein Baby. Diesem tbermissigen Gedei-
hen waren zwei hysterische Fehlgeburten vorausgegangen, bei-
de gemeinhin bekannt und Anlass zu Scherzen, daher waren
Zweifeln Tir und Tor gedftnet. Nach zehn, elf, zwolf Monaten
dehnte sich weiterhin nur braune Haut straff {iber etwas, das
viele fir einen Volleyball hielten, und alle waren Uberzeugt,
dass meine verriickte Mutter, der Volleyballtheorie zum Trotz,
eine weitere hysterische, oder eher und genauer gesagt irrsin-
nige Schangerschaft erlitt oder vielleicht veriibte. Dann, nach



vierundzwanzig Monaten, kam ich tatsichlich auf die Welt,
und das nicht gerduschlos, denn meine Mutter weckte in ihrer
Not zuerst durch Klopfen, dann durch kojotenartiges Geheul
viele Menschen auf, weshalb meine Ankunft von einigen scho-
ckierten Wenigen gut besucht und dokumentiert wurde, die
spiter schockierten, wenn auch meistens mitleidlosen Vielen
Bericht erstatteten.

Insgesamt war es eine, wie sich schon ahnen lief}, ziemlich
hysterische Geburt. Das Geheul meiner Mutter lockte eine
Nachbarin an, die eine weitere Nachbarin herbeirief, und schon
bald standen sie, Verschworerinnen gleich, zu dritt um die ge-
spreizten Beine meiner Mutter herum, blickten gebannt ihre
Genitalien an und wetteten, es wiirde nichts dabei herauskom-
men. Eine kam auf die Idee, den Arzt in der Nachbarschaft zu
rufen. Der kleine, plattfiflige Mann, iberndchtigt und nicht
auf der Hohe, kam und stellte eine ganz verniinftige Frage: ,In
welcher Woche sind Sie?”

,In der einhundertundvierten.” So die erste Nachbarin.

Das wurde von allen Anwesenden bestitigt, auch von mei-
ner Mutter, deren genaue Worte allerdings waren, ,In der viel
zu vielten!” Dann schrie sie, ,Vorsicht, Midels! Zwei Jahre ist
er in der Mache, und jetzt kommt er raus!”

Wihrend die gluckenden Nachbarinnen einzig meine Mut-
ter fiir verriickt hielten, hielt der Arzt in seinem fuselverne-
belten Zustand sie alle fiir verriickt. Er zog sein Stethoskop
hervor und horchte lange in den Bauch hinein. Richtete sich
auf und sagte, ,Diese Frau bekommt ein Baby.”

Geheul von meiner Mutter.

,Und zwar umgehend, wiirde ich sagen.”

»S0ll ich heifles Wasser aufsetzen?”, fragte eine der Frauen.

,Gerne”, sagte der Arzt. , Tee wire schon.”

Aber meine Geburt stand nicht so unmittelbar bevor, wie
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meine Mutter es sich gewiinscht haben mag, denn die Wehen
zogen sich etwa vierzig Stunden lang hin, vierzig Stunden, in
denen eine Parade von neugierigen Gratulanten und Voyeuren
durch unser Haus zog: Manche tranken Kaffee, manche aflen
Popcorn, alle duflerten sich tber die seltsam lange Schwanger-
schaft und die noch seltsamere Tatsache eines wirklich vor-
handenen Babys. Der Arzt bedauerte es, gerufen worden zu
sein, zwar hatte er den Hippokratischen Eid abgelegt, hitte
aber seine Zeit gerne sinnvoller verbracht und zum Beispiel die
Flasche zu Ende getrunken, die er hatte stehen lassen, auch
wenn die Nachbarinnen die Kiiche endlich ihrem Zweck zuge-
fihrt und eine Mahlzeit gekocht hatten, die seinen Geschmack
traf. Schlieflich und endlich kam ich herausgeschossen, wenn
geschossen es vielleicht auch nicht ganz trifft, da ich mit dem
Fiflen zuerst und dem tbergroflen Kopf zuletzt herauskam,
die ganzen zehn Pfund, meine Mutter nahezu zerreissend,
und ganz ohne Eile. Thre Schreie gellten iber die Strafle wie
Schreie.

Die Geburt versetzte die ganze Nachbarschaft in Erstaunen,
vielleicht niemanden mehr als meine Mutter, die in mir nicht
weniger als eine unbefleckte Empfingnis sah. Sogar aus San
Diego kamen Fernsehteams angereist, und ein paar Soziolo-
gen und Biologien warfen ihren Blick auf mich. Ich kann es
mir nur so erkliren, dass meine Mutter eigentlich hysterisch
schwanger war und es im ungefihr vierzehnten Monat dieser
Schwangerschaft schaffte, die Geschlechtsteile meines Vaters
(den Begriff verwende ich natiirlich rein biologisch) zu finden
und nutzen, welcher vielleicht Sidney Poitier war, vielleicht
auch nicht, und so wurde sie wirklich schwanger, und hier bin
ich. Vierundzwanzig Monate im Mutterleib, der Legende nach,
weswegen ich als kleiner Knirps selten bei meinem seltsamen

Namen Nicht Sidney gerufen, sondern Elefantenjunge genannt
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wurde, manchmal auch Spitziinder und einmal Kiptn Iglu von
einem Jungen, der von Ohio nach Los Angeles gezogen war.
Den Namen habe ich nie ganz verstanden.

Meine Geburt als schwierig zu beschreiben wire also un-
tertrieben, sie als reine Holle zu bezeichnen nicht tbertrieben,
ganz sicher war sie flircherlich, fiir meine Mutter eine Nahto-
derfahrung, fiir mich eine Nahlebenserfahrung. Meine Mut-
ter war besessen lberzeugt, dass ihre Schwangerschaft nicht
so schmerzvoll hitte enden miissen, und diese Uberzeugung
fand ihren Ausdruck in einer Kampagne, mit der es ihr sehr
ernst war, eine Kampagne gegen Vaginalgeburten. Uberall im
Haus lagen T-Shirts und Poster mit demselben Bild und Slo-
gan herum: eine durchgestrichene Vagina und die Buchstaben
MISCS, was fiir Mothers In Support of Caesarian Sections,
Miitter fiir den Kaiserschnitt, stand.

Auch wenn meine Mutter, sie hief Portia Poitier, vollig, un-
zweifelhaft, bewiesenermaflen verriickt war, so war sie doch
nicht mittellos. Vielleicht hatte sie auch einfach nur Gliick, das
werde ich nie wissen und Sie daher auch nicht. 1970, als ich zwei
war, investierte sie ihr ganzes Vermogen in eine ziemlich unbe-
kannte Firma namens Turner Communications Group, aus der
spater Turner Broadcasting System wurde. Ihr Vermégen belief
sich auf ungefihr dreifligtausend Dollar, grofitenteils aus einer
Entschidigung fiir einen Arbeitsunfall mit einem Lift bei einer
Telefongesellschaft — damals viel Geld, und in unserer Gegend
ein Vermdgen. Genug, um sie super-, stein-, stinkreich zu ma-
chen. Nicht so stinkreich, wie sie hitte werden konnen, hitte sie
linger gelebt. Stattdessen wurde dann ich stink- und steinreich.
Sie besafd so viele Aktien, dass Ted Turner ihr kurz vor ihrem
Tod einen Besuch abstattete. Ich war sieben und erinnere mich
an den durchgeknallten weiflen Mann, der wie ein bleicher,
schnurrbirtiger, quasselnder Tornado in unser Haus gefegt kam.
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»2Hallo, junger Freund”, sagte er in seinem schnellen, gleich-
zeitig verbindlichen und verstérenden Stidstaatenakzent zu mir.
»Du siehst nach einem netten jungen Mann aus.”

Als er eintraf, stand ich auf der Veranda vor unserem Haus,
gerade waren ein paar Jungs auf Fahrridern vorbeigefahren und
hatten gerufen, ,He! Wo ist dein Riissel, Elefantenjunge?!
Meine Mutter, die schon hiufig mit Turner telefoniert hatte,
nannte ihn Teddy.

Die Nachbarn starrten uns aus ihren Hofen und Fenstern
heraus an. Meine Mutter, nicht aus Argwohn, sondern weil sie
eben so war, hatte ihr Vermdgen fur sich behalten und nicht
mehr ausgegeben, als normal schien. Wofiir sie es ausgab, war
fir alle auflerhalb unserer vier Winde nicht sofort erkenn-
bar: Biicher, Musik, Sprachunterricht fiir mich und qualitativ
hochwertige, verntinftige und daher hissliche Schuhe. Sie gab
Hunderte von Dollar fiir Schuhe aus, von denen niemand ge-
glaubt hitte, dass sie mehr als dreiflig kosten wiirden. Meine
weiflen und blauen Oxford-Hemden kamen aus der Savile Row
in London, wie sie mir sagte, auch wenn ich keine Ahnung
hatte, was das bedeutete. Niemand aufler mir trug solche Hem-
den, ich hasste sie und sehnte mich jeden Tag nach einem T-
Shirt oder einem Pulli.

Turner schnalzte mit der Zunge gegen seine unwirklich
weiflen Zihne und betrachtete die umgebende Nachbarschaft.
Er schien sich in seiner Haut wohl zu fihlen, daher fihlte ich
mich in seiner Gegenwart wohl. ,Deine Mama ist eine wahre
Geschiftsfrau, jawollmeinjunge, sie hat den richtigen Riecher.”
Ich kickte ein paar Spielsachen in die Ecke. ,Ist das Lego? Ich
liebe Lego. Hab ich als Kind nie gehabt, nur einen Metallbau-
kasten. Hast wahrscheinlich noch nie einen gesehen. Hab mir
immer wie verriickt die Finger daran aufgerissen, tberall war

Blut auf den kleinen Schrauben und Bolzen. Hab immer gerne
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Dinge gebaut. Rieche ich da Brownies? Sag blof}, deine Mutter
kann auch Brownies backen? Ist das nicht grofartig, wenn sie
gerade aus dem Ofen kommen, noch warm und klebrig und
so herrlich duftend? Uberall Schokolade auf den Schrauben
und Bolzen. Jawoll, einen Riecher hat deine Mutter.“ So war
er, und ich muss sagen, ich mochte ihn, und er mochte meine
Mutter sehr, und dafiir, dass sie so viel Vertrauen in seine Fir-
ma gesteckt hatte, liebte er sie geradezu. Sie mochte ihn auch
und nannte ihn Teddy, wie gesagt. Als er sie fragte, warum die
anderen Kinder mich Elefantenjunge riefen, da sagte sie, die
wiren blofy neidisch. Er kaute seinen Brownie und sah mich
an. Ihre Antwort schien ihn zufriedenzustellen.

»Sag mal, Portia, was ist denn Nicht fiir ein Name?“, fragte
er.

»Er heifdt Nicht Sidney*, stellte meine Mutter richtig.

Einen Moment lang war Turner verwirrt, dann nickte er mit
seinem groflen Kopf und lachte. ,Ah, verstehe.

Da sah meine Mutter verwirrt aus. Ich habe die Geschichte
meines Namens nie erfahren. Man konnte annehmen, meine
Mutter hatte wegen unseres Nachnamens, so selten er auch ist,
eine Verwechslung mit Sidney Poitier, dem Schauspieler, ver-
meiden wollen, und deswegen wurde ich Nicht Sidney Poitier.
Aber ihr verwirrter Gesichtsausdruck lief mich denken, dass
mein Name Gberhaupt nichts mit dem Schauspieler zu tun hat-
te, dass Nicht Sidney ein von ihr und ohne Beriicksichtigung
der Auflenwelt erschaffener Name war. Sie mochte ihn, und
das reichte.

Kurz nach Ted Turners Besuch starb meine Mutter. Eine
Krankheit Gberkam sie. So wurde es mir gesagt. Eine Krank-
heit hat deine Mutter iberkommen. Innerhalb weniger Wo-
chen hatte sie auch der Tod iiberkommen. Sie starb im Schlaf,
und man sagte mir, das sei gut — kein Leiden, kein Schmerz.
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Sogar damals habe ich mich gefragt, was daran gut sei. Wir
hatten keine Verwandten, und die Nachbarn wirden die klig-
liche Brut der verriickten Frau ganz sicher nicht aufnehmen,
Ergebnis einer so merkwiirdigen und wahrscheinlich fluchbe-
ladenen tberlangen Schwangerschaft. Hitten sie von meinem
Millionenvermdgen geahnt, wire der Elefantenjunge mogli-
cherweise reizvoller gewesen, aber sie ahnten nichts und hitten
es auch dann nicht geglaubt, wenn ich oder sonst jemand, sogar
Ted Turner, ihnen davon erzdhlt hitten, selbst wenn sie ge-
wusst hitten, wer Ted Turner ist.

Erneuter Auftritt Ted Turner. Dieser sah in der betrichtli-
chen Investition meiner Mutter in seinen Traum eine Art Sym-
bol oder Zauberformel fiir seinen Erfolg. Meine Mutter war die
Art bodenstindige, ja proletarische Person, die er auf dem Weg
zu groflen und schamlosen Reichtum fiir seine Medienwelt
gewinnen wollte, und sei es nur indirekt. Wie dem auch sein,
Turner kam und nahm mich zum stieldugigen Erstaunen der
Nachbarschaft und der ganzen Stadt mit zu sich nach Atlanta.
Zu sagen, ich hitte bei Turner gelebt oder sei von ihm aufgezo-
gen worden, wire irrefithrend und ganz einfach oder kompli-
ziert falsch. Ich wohnte in einem Haus auf seinem Grundstiick
und war weitestgehend meinem unfertigen Selbst Uberlassen.
Das Personal in meinem Haushalt, iberwiegend schwarze
Frauen, bereitete meine Mahlzeiten und kiimmerte sich um
meine Bedurfnisse, und meine Lehrer, iberwiegend schwarze
Frauen, kamen ins Haus, um mich zu unterrichten. Ted Turner
oder seine Familie bekam ich kaum zu Gesicht, allerdings ent-
deckte ich in der Pubertit einen Ort, von dem aus ich heimlich
seine Ehefrau, Jane Fonda, in engem Gymnastikleibchen bei
ihren Diskotibungen am Pool beobachten konnte. Unter dem
Elasthan stachen ihre Rippen hervor, und ich empfand mehr

als nur ein wenig Lust, schwirmte aber nicht fiir sie.
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Man muss Turner zugute halten, dass er sich in der Rolle
des reichen weiflen Gonners, der ein armes, kleines, schwarzes
Kind aufnimmt, nicht wohl fihlte. Das Fernsehprogramm war
verseucht von diesem Modell, und man musste nicht Einstein
sein, um zu merken, dass daran alles faul war. Bei mir lag der
Fall etwas anders, da ich aufgrund des Riechers meiner Mutter
in Wahrheit extrem reich war.

Dem Anschein nach stand es mir frei, Entscheidungen tber
meine Leben zu treffen. Das Hauspersonal wurde von einer
statuenhaften Frau aus St. Lucia beaufsichtigt. Claudia, rie-
siger Afro, eindringlicher Blick, stellte ihre Sicht der Dinge
mehr als nur einmal klar: dass ich zwar ganz niedlich, aber ein
wenig beschrinkt sei; dass ihr klar gesagt worden war, dass ich
meine Rechnungen aus meiner eigenen Tasche und nicht aus
Ted Turners begleichen wiirde; dass sie fir mich und nicht fur
Ted Turner arbeitete; dass sie es also mir recht machen musste,
nicht Ted Turner. So wie sie ihren Afro dabei leicht neigte,
schien ihr das zu gefallen. Und den beiden anderen Frauen,
die sich um meinen Haushalt kimmerten, auch. Meine Leh-
rerinnen waren junge Frauen aus dem Spelman College, die
mich entweder fiir einfach bezaubernd oder einen elenden Pa-
riah hielten, eine jimmerliche, asoziale Scheuflichkeit, die
man besser nicht beriihrte, wenn auch bertcksichtigte. Eine
jedoch, Betty, Uberzeugte Sozialistin, mochte mich, mochte
mich unterrichten und mochte besonders die Tatsache, dass
ich Geld zu verschwenden hatte, echtes Geld, wie sie es nann-
te, und weil sie so offen dartiber sprach, vertraute ich ihr. Thr
schwebte vor, dass ich mein Geld eines Tages fiir das Gute ein-
setzen wiirde. Meinen Aufenthalt in Ted Turners Haus konnte
sie nur schwer akzeptieren. Mit elf sagte ich ihr, dass ich Miete
zahlte und daher nicht wirklich unter Turners Obhut stand.
Und technisch gesehen zahlte ich auch Miete, das Geld wur-
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de aber durch irgendwie manipulierte Aktienoptionen an mich
zurtickgeschleust. Ich verstand das Konzept, wenn auch nicht
den Vorgang. Uberhaupt war ich ziemlich altklug, was Betty
an mir mochte. Betty war mein erster Schwarm, aber ich stellte
mir nie vor, wie sie zu Discomusik Sport trieb, wie Jane Fon-
da. Betty sagte von sich, sie habe ,schwere Knochen®, und war
sogar in meinen Augen ein wenig plump, aber wunderschon.

Sie lehrte mich Marx und Lenin und Castro und die Ubel
der amerikanischen Demokratie und den Niedergang des R6-
mischen Reiches und dass die Briten ihr Empire verloren hat-
ten, weil sie meistens entgeistert und tatenlos herumstanden,
wenn ihnen aufging, dass die von ihnen kolonialisierten Vol-
ker sie nicht mochten. Sie lehrte mich, dass Amerika Freiheit
predigt, aber Anderssein nicht zuldsst. Und dabei stopfte sie
sich ublicherweise den Mund mit groflen, fettigen Sandwiches
von Hardee’s oder noch fettigeren Hithnchen von Popeyes voll,
wischte sich hin und wieder tiber die Lippen, seufzte und sagte,
yDeswegen sind meine Knochen so schwer®, und dann lachte
sie ihr sehr charmantes schnaubendes und lautes Lachen.

,Die Multinationalen und die Waffenfabrikanten, die gieri-
gen Schweine, das sind die wahren Michte in diesem Land*
sagte sie. ,Die Massenmedien und Olmilliardire sind die Ma-
cher, die Moglichmacher. Politiker sind nichts als Werkzeuge,
die uns in dem Glauben lassen sollen, wir hitten eine Wahl
und ein wenig Macht.”

Ich rieb mir unter dem rauhen, weiflen Stoft meines Dogi
die Schulter. Am Tag davor hatte mich ein groflerer Junge aufs
Korn genommen, und ich wartete auf den wie tblich einen Tag
zu spit stattfindenden Besuch meines Kampfsporttrainers.

»led macht in Medien®, sagte ich.

,Genau.“ Sie sah sich im Zimmer um, als wollte sie sicher
gehen, dass niemand uns belauschte. ,Er ist genau die Art per-
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verse, pestartige, parasitire Plage, die ich meine.“ Sie gab sich
hiufig einem unerklirlichen und merkwirdigen, aber fir mei-
ne Ohren liebreizenden alliterativen Drang hin.

»lch mag ihn.“

»Du bist ein Kind.*

»Er mag dich®, sagte ich.

Das brachte sie aus der Fassung. ,Wieso sagst du das?*

,Das hat er gesagt.”

SWann?“

»Weifd ich nicht.“

»Was genau hat er gesagt?>“

»Er hat gesagt, Weifst du, Ni’6cht, deine Lehrerin mit den
schweren Knochen, die mag ich.“ Ich sprach in meinem bes-
ten, aber nicht sehr guten Studstaatenakzent. Bettys Begeiste-
rung Uber meine Worte verwirrte mich. ,Magst du ihn auch?®
fragte ich.

yNatiirlich nicht, Nicht. Der Mann ist der Teufel. Nimm
dich blof in acht vor diesem weiflen Mann. Vor Bleichgesich-
tern ganz allgemein.”

»Wieso sagst du, dass er der Teufel ist?, fragte ich.

»2Junger Bruder, junger Bruder, du hast ja keine Ahnung.
Geld ist griin, wir sind schwarz, und der Teufel ist weifl. So ist
es und so wird es immer sein. Vertrau deiner Schwester mit den
schweren Knochen.“

»lch verstehe einfach nicht, warum er der Teufel sein soll,
nur weil er weifs ist. Meine Mutter mochte ihn. Und meine
Mutter war schlauer als du. Ich mag ihn. Und er mag dich.”

»Sag das nicht.“ Sie holte ein Bonbon aus ihrer Tasche, wi-
ckelte es aus und schob es sich in den Mund, ohne mich aus
den Augen zu lassen. ,Warum wiederholst du so gern, dass er
mich mag?“

»,Das habe ich doch nur zwei Mal gesagt®, sagte ich.



»Das, Nicht, nennt man Wiederholung. Du erstaunst mich.
Man sollte doch meinen, dass du das nach all meinen Bemii-
hungen, dich so unermiidlich, gewissenhaft und unermudlich
zu unterrichten, wiisstest.”

,Du hast zwei Mal ,unermidlich’ gesagt.”

,Habe ich nicht.”

»Meinst du jetzt, ,hast du nicht“ oder ,hast du, Nicht’?
fragte ich.

»1ch habe nicht zwei Mal ,unermudlich’ gesagt, Nicht.”

Ich hakte nicht weiter nach, war aber tiber ihr Verhalten ver-
wirrt.

»2Auflerdem®, sagte sie, ,hast du ihn sicher falsch verstan-
den.“ Sie sortierte ihre schweren Knochen auf dem Stuhl. ;Was
ganz und gar genau hat er gesagt?“

»Er hat gesagt, und ich wiederhole mich nur ungern,
,Ni’6cht, weifdt du, deine Lehrerin mit den schweren Knochen
mag ich.¢

Sie biss in ihr Bonbon, ich glaube, es war Butterscotch. ,Und
warum spricht er deinen Namen so aus?“

»Ich weif} nicht genau, sagte ich. Das stimmte. Ich vermu-
tete, dass er Nicht fiir einen richtigen Namen hielt und nicht
glauben konnte, dass er nur aus der einzigen Silbe bestand, aus
der er bestand. Also wurde Ni’6cht daraus, wie fiir den Evan-
gelisten auf der Strafle in der Innenstadt von Decatur Gott zu
Go’att wurde.

Eines sonnigen Tages saflen Turner und ich im Garten zwi-
schen unseren beiden Villen, und er ratterte Zahlen und The-
orien tber das Fernsehen herunter, unbekiimmert davon, was

mich interessierte oder ich verstand. Mir gefielen unsere einsei-
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tigen Plaudereien, ich sah darin einen wichtigen und wesentli-
chen Bestandteil meiner Ausbildung.

»Nun, es stimmt, dass wir im Moment keinen bedeuten-
den Marktanteil halten®, sagte er, ,aber gute alte Bestindig-
keit wird sich am Ende durchsetzen. So lauft es immer. Wir
befinden uns in einem normalen Wettbewerb, und wenn wir
entschlossen unsere Linie beibehalten, kriegen wir am Ende
ein Bein auf den Boden, und dann haben wir’s geschafft. Aber
man kann nicht immer nur Nachrichten und die Drei Stooges
bringen.“ Er sah mich an. ,Und noch was, mein Junge, wer
kann es sich leisten, stindig neuen Serienmist zu produzie-
ren, und wer will das Gberhaupt? Vor allem, wenn schon ein
Riesenserienmisthaufen vor sich hin gammelt und nur darauf
wartet, wieder gesendet zu werden? Sollen doch die Sender
ihr Geld fir neuen Mist aus dem Fenster werfen. Ich nehme
ihren alten Serienmist und zeige ihn wieder und wieder, bis
er sich in die Képfen der Menschen eingebrannt hat wie ein
Jingle

»Ein Jingle?“

»1ch brauche ein neues Paar Weejuns. Auflerdem mochte
ich Abbitte leisten fiir dieses abstruse Arrangement. Junge,
was fir ein Haufen As in einem Satz. Ich weif}, sie muss dir
seltsam vorkommen. Mir kommt sie sehr seltsam vor, deine
Lage, meine ich.”

»1ch finde sie okay.

,Hast du mal diesen nierenkranken kleinen Jungen, der
nicht wichst, in Noch Fragen, Arnold? gesehen? Na, das ist
doch obszon, Ni’6cht. Nicht der Junge, aber die Situation,
das Modell des schwarzen Kindes, das von irgendeinem wei-
Ren Ubervater aufgezogen wird. So arrogant bin ich nicht.
Findest du, dass ich so arrogant bin, Ni’6cht?“

Ich sah ihn nur an.
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»Vielleicht schon, ein kleines bisschen. Arrogant, meine
ich. Gott, ich kann doch nichts dafiir. Ich bin Amerikaner.“

»lch auch®, sagte ich.

,Gut gesagt, mein Junge. Die Gesellschaft, manche sagen
heutzutage lieber Kultur dazu, sollte so einem miesen, schidli-
chen Mill wie Arnold und Webster nicht ausgesetzt sein. Und
deswegen werde ich die TV-Landschaft tbernehmen und die-
sen Mist mehrmals tdglich senden, nicht blof} einmal pro Wo-
che. Durch reine Ubersﬁttigung werden wir alle gegeniiber den
schidlichen und schindlichen Auswirkungen desensibilisiert.
Das meine ich mit Jingles. Am Ende sind es nur noch bedeu-
tungslose, unschidliche Liedchen.“ Er schob sich einen Kau-
gummi in den Mund und bot mir einen an. ,Zimt. Warst du
mal segeln, Ni’6cht? Natirlich nicht. Ich segle fiir mein Leben
gern, die Sonne im Gesicht, der Geruch des Meeres, der Wind
zerzaust das Haar.“ Er sah mich an. ,Jedenfalls mein Haar. Ja-
woll, ich nehme dich mit zum Segeln. Schade um den kranken
Zwerg mit den kaputten Nieren, der nie wichst und so.”

Ich fragte, ob Jane mit auf den Segeltérn kommen wiirde.
Die Vorstellung von ihr beim Sonnenbaden auf Deck badete in
der Sonne auf Deck in meinem Kopf.

»,Keine Ahnung®, sagte er. ,Sie ist im Moment stindig sauer
auf mich. Ich glaube, ihr rede ihr zu viel. Ich bin nicht der
Typ schweigsamer Cowboy wie ihr Daddy. Sind Rosinen nicht
einfach widerlich? Viel zu suf}, die Dinger. Und sehen aus wie
Fliegen, meinst du nicht auch? Fliegen ohne Fligel. Und viel

zu sufd.”
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Einmal die Woche fuhr mich Claudia in die Stadt, wobei
sich ihre Afrofrisur bis an die Decke des von meinem Geld an-
geschafften Volvo-Kombis auftiirmte. Wihrend sie in der Stadt
Einkdufe erledigte, durfte ich Fahrrad fahren. Jedes Mal wurde
ich von den Jungs, mit denen ich zu spielen versuchte, verprii-
gelt. Es lief immer gleich ab.

»Wie heifit dur®, fragte ein Kind.

»Nicht Sidney*, sagte ich.

,Gut, wie dann?“

»Wie ich gesagt habe. Nicht Sidney.

»,Niemand hat dich Sidney genannt.”

»Nein, ich heifle Nicht Sidney.

Der Junge verzog das Gesicht, sah seine Freunde an und
sagte, ,Was ist denn mit dem los?“

Und ich sagte dann in einer meiner Ansicht nach héflicen
und nicht agressiven Art, ,Nichts ist los mit mir. Meine Name
ist Nicht Sidney.

Ungefihr da traf mich dann der erste Schlag gegen den
Kopf. Sie waren vollig verstindlicher- und gerechtfertigter-
weise frustriert und verdrgert iber meine Antwort. Sie hielten
mein Verhalten fir, wenn nicht bockig, dann zumindest an-
strengend, auch wenn ich der Meinung war, ihre Frage ehrlich
bewantwortet zu haben.

Wie schon erwihnt, hatte ich einen Kampfsporttrainer.
Claudia hatte ihn nach der dritten verlorenen Prugelei fir
mich angeheuert. Ein stimmiger Koreaner namens Raymond,
ein Name, der mich enttiuschte, der jeden Donnerstag zu mir
nach Hause kam. Das war bedauerlich, denn in die Stadt fuh-
ren wir immer Mittwochs. Auch wenn Raymond am Tag da-
nach den Schaden begutachten und mich iber die gegen mich
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verwendeten Taktiken aufkliren konnte, so verpufften seine
Instruktionen weitgehend im Laufe der nichsten sechs Tage,
und am Mittwoch stand ich dann entweder einem neuen An-
greifer gegeniiber oder einem alten mit neuen Kniffen.

,Okay, Nicht Sidney, zeig mir, was der Mistker]l mit dir ge-
macht hat®, sagte Raymond. Wir standen in unseren strahlend
weiflen Dogis auf dem Rasen am Pool, er mit seinem schwar-
zen Giirtel, ich mit meinem weiflen. ,Wie ist er auf dich los-
gegangen?r®

»Er war grofer als ich®, berichtete ich, ,und hat mich am
Hals gepackt und mir mit stahlharten Knécheln auf den Schi-
del geschlagen, und dann, als ich mir den Kopf hielt und ver-
suchte, das Gleichgewicht wiederzufinden, hat er mir zweimal
mit aller Kraft gegen die Schulter geboxt. Ich glaube, meine
Nerven sind geschidigt.”

»Das kriegt man leicht wieder hin sagte er beruhigend.
Ich dachte schon, er meinte die geschidigten Nerven, aber
dann fiel mir ein, dass er mir unmittelbar nach diesen Worten
tblicherweise wehtat und/oder mich erniedrigte. ,Pack mich
so, wie er dich gepackt hat.“ Raymond biickte sich, damit ich
ihn in den Wiirgegriff nehmen konnte. Das gefiel mir ganz
und gar nicht, erstens, weil gleich irgendeine Defensivmafi-
nahme gegen mich zu erwarten war, und zweitens, weil seine
Haare nach Zigaretten, irgendeiner kokosnussparfiimierten
Substanz, méglicher-, aber unwahrscheinlicherweise Sham-
poo, und Gott-weifl-was-noch stanken. ,So, du musst den
Arm um seinen Kopf legen und Zeige- und Mittelfinger in
seine Nasenlocher stecken, so, und dann den Kopf des Mist-
kerls mit einem Ruck zurlickziehen, so!“ Und das tat er, so,
wie immer roh, so, und so wurde ich mit einem hohlen, wi-
derwirtigen und leider wohlbekannten Wumms auf die Mat-
te geworfen. Natirlich landete ich auf meiner ohnehin schon
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wunden und nervengeschidigten Schulter. ,Ist doch ganz
leicht, wie? Hast du verstanden?“

,Ganz leicht.“

»Jetzt du®, sagte er.

Raymond nahm mich in einen festen und, wie ich fand, viel-
sagenden Wirgegrift und sagte, ,Los!“

Aber mein Arm reichte nicht iber seine Schulter und ganz
sicher nicht um seinen missgebildeten, tbergroflen und stin-
kenden Kopf herum, ich kam nicht einmal in die Nihe seiner
roten Knollennase mit den Nasenlochern, jedes einzelne grof3
genug, um gleich mehrere Finger hineinzustecken, wiren sie
denn in der Lage dazu gewesen. ,Ich komme nicht ran® sagte
ich.

»Versuch es®, sagte er und quetschte meinen Hals mit einer
kleinen Drehung noch fester ein, die sich wohl zufillig auf
meine Wirbelsidule auswirkte, denn der Schmerz in der Schul-
ter verringerte sich. ,Schlief die Augen und stell dir deine Be-
wegungen vor. Fihr dir alles genau vor Augen. Stell dir vor, du
bist ich.”

Der Gedanke lieR mich schaudern. Ich kam immer noch
nicht an seine Nase heran, und das Atmen wurde zunehmend
schwieriger. Mein Versuch, ihm dies mitzuteilen, klang fiir ihn
sicher bloff wie Gurgeln, und dann lief} er mich los und auf die
Matte fallen. So ziemlich roh.

~Wir miissen ihnen mit einem anderen Kniff, einer anderen
Strategie beikommen.“ Er schritt auf und ab. ,Du darfst dich
gar nicht erst in den Wiirgegriff nehmen lassen. Ja, das ist es.”
Er sah mich eine lange, furchteinfléffende Sekunde lang an, als
uberlegte, welcher Teil von mir mit dem lautesten Gerdusch
brechen wirde. ,Okay, okay, komm auf mich zu, als wiirdest
du mich in den Wiirgegriff nehmen wollen.”

Ich gab mein Bestes, muss aber unglaublich albern ausge-
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sehen haben, da er gut einen halben Meter grofler war als ich.
Wie befohlen griff ich Vollidiot ihn an. Er trat mit einem sei-
ner nach nach innen gekrimmten, affenartigen Fifle gegen
meinen linken Spann, hakte denselben Fufl hinter meinem
rechten Knochel fest und stiefl mir seinen breiten Handballen
kriftig gegen die Brust, sodass ich auf die Matte flog und alle
Viere von mir streckte.

Da lag ich, und er stand tuber mir, legte die Faust in die
Hand und verbeugte sich. ,Fir heute ist unsere Zeit um, Nicht
Sidney. Wir sehen uns nichste Woche.*

,Danke, Raymond.*

Einer meiner Lieblingsorte, wahrscheinlich weil ich mich
dort in relativer Sicherheit befand, war die kleine Stadtbiiche-
rei in Decatur. Die Bibliothekarin gewéhnte sich an meinen
Anblick, und als sie schliefflich nach meinem Namen fragte
und meine Antwort horte, sagte sie nur, ,Was fiir ein interes-
santer Name“. Ich mochte sie. Sie lief} mich in den Regalen mit
alten, muffigen, teilweise zerfallenden Biichern herumstébern.
Ich liebte den Geruch dieser abgestandenen und von Staub um-
schwebten Biicher. Ich las und las, las alle Arten von Biichern
und war die meiste Zeit verwirrt. Ich hatte die Stimme meiner
Mutter im Ohr: ,Lies. Lies, so viel du kannst. Das kann dir
niemand nehmen. Der bléde Flimmerkasten Kihr Begriff fir
den Fernseher® macht dich nicht kliger, Biicher schon. Lies.
Lies. Lies.“ Und dann hatte sie mich mit der Encyclopedia
Britannica in mein Zimmer eingeschlossen. Aus den Regalen
der Bucherei fiel mir das Buch eines dsterreichischen Psychia-
ters namens Anton Franz Fesmer in die Hinde. Der schmale
Band trug den Titel Passive Ubertragungsmanipulation. Die
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beschriebene Manipulation dhnelte stark der Hypnose und
vielleicht noch stirker dem bereits vollstindig entlarvten Mes-
merismus, wobei die Ahnlichkeit der beiden Begriffe zweifellos
in hohem Mafe verantwortlich war fir den auflerordentlichen
Mangel an Anerkennung fiir Fesmers Idee. Der Fesmerismus
war eine Methode, ein Subjekt zu kontrollieren, ohne dass es
sich dessen bewusst war. Eine schone Idee, die mir natiirlich
sofort als die perfekte Form der Selbstverteidgung einleuch-
tete. Allerdings hatte die Methode einen ziemlich groflen
verfahrenstechnischen Haken. Sie setzte voraus, dass der Aus-
fihrende dem Subjekt Uber eine lange Zeit, Minuten, in die
Augen sah. Mit einiger Ubung liefle sich die Zeitspanne des
Augenkontakts verringern, so die Theorie. Fesmer behaupte-
te auch, dass, anders als unter Hypnose, das Subjekt auch sol-
che Handlungen ausfithren wiirde, die er oder sie im wachen
Zustand als beleidigend oder unannehmbar empfinde. Ich las
das Buch zwei Mal, ging am Mittwoch auf den Spielplatz und
wurde nach Strich und Faden vermobelt.

»Was glotzte mich so an?“ Das war der letzte, unschén formu-
lierte Satz, an den ich mich erinnerte.

Aber ich gab nicht auf und tbte an Claudia, Betty und Ted,
bis ich endlich bei Raymond den ersten Erfolg verbuchen konn-
te.

»Was ist los?, fragte er.

Ich starrte ihn an.

,Nicht Sidney, warum siehst du mich so an?® Dann wurde
sein Blick glasig, und er sagte nichts mehr.

Offen, entblofit, schutzlos stand er vor mir, und mein Schlag
traf ihn in die Magengrube. Er brach zusammen und war sofort
ent-Fesmerisiert. Daher starrte ich ihn erneut in die Willenlosig-
keit. An dem Tag verpasste ich ihm eine ziemliche Abreibung,

und er fuhr mit Schmerzen nach Hause, ohne zu wissen, warum.
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Claudia konnte ich immer noch nicht fesmerisieren, aber
Uber Betty hatte ich wohl etwas Einfluss gewonnen, denn ich
brachte sie dazu, den Rest ihres Arby’s Roast Beef Sandwich
wegzuschmeifen, was sie noch nie vorher getan hatte.

Wieder war Mittwoch, und ich betrat den Spielplatz. Der
grofte Mistkerl von allen war alleine da, und da er vor nie-
mandem angeben konnte, legte er nur geringes Interesse fur
mich an den Tag und sagte, ,Hey, Motherfucker, wir sehen
uns noch.”

Ich starrte ihn an. Ich stand knapp zwanzig Meter entfernt
von ihm, zweifellos vor Angst schlotternd, wenn ich mich auch
nicht daran erinnere, und warf ihm meinen Blick entgegen,
inklusive hochgezogener Augenbraue, wie in Fesmers Hand-
buch beschrieben. Der Mistkerl, er hieff Clyde, fragte, wieso
ich so schauen wirde, seine genauen Worte lauteten, ,Was
glotzt’n so, Motherfucker?®, wobei das ,Motherfucker dem
Satz seinen Rhythmus verlieh. Doch ich behielt den Augen-
kontakt unter Einsatz der Augenbraue aufrecht. Verdrgert und
sicherlich vor sadistischen Phantasien tberschiumend kam
er auf mich zu, die eine Faust in der anderen Hand reibend,
wie er es immer tat, bevor er auf mich eindrosch. Mein Magen
verkrampfte sich, aber zitternd hielt ich stand, und als er den
Abstand zwischen uns faustereibend tberbriickt hatte, schim-
merte in seinen Rindsviehaugen der gleiche glasige Ausdruck
wie in Raymonds. Ich gab ihm tber das Fesmerisiertsein hin-
ausreichende Instruktionen, die mich nicht nur schiitzten, son-
dern auch erlaubten, ihm, wann immer mir danach war, ins
Gesicht zu schlagen. Bei den Worten ,Hey, Vollidiot“ hatte er
sich vorzubeugen und sein Kinn hinzuhalten. Ich probierte es
aus, und gleich ein zweites Mal, ziemlich beeindruckt von der
Schlagtechnik, die Raymond mir irgendwie beigebracht hatte.

An dem Tag lief alles wie am Schnirchen, und ich
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wusste, ich hatte ein Werkzeug an der Hand, das mir den Rest
meines Lebens dienlich sein wiirde, eine Art psychologisches
Schweizer Taschenmesser. Die Krux an der Methode war und
wirde bleiben, dass nicht jeder fesmerisiert werden kann, und
wer immun ist, nimmt ungliicklicherweise dennoch denjeni-
gen wahr, der ihn oder sie wie ein Irrer anstarrt. Und dann
steht man leicht als durchgeknallte oder potentiell gefidhrliche
Person da. Leider ist es mir nie gelungen, ein verlissliches Er-
kennungsprofil fiir beeinflussbare Subjekte zu erstellen. Zuerst
dachte ich, dumme Menschen wiren leichter zu fesmerisieren.
An dieser Meinung hielt ich bis zu dem Tag fest, an dem ich
von einem besonders dummen Jungen namens, einfach nur,
Sidney, der offensichtlich mit meinem Namen ein Problem
hatte, fast zu Tode gepriigelt wurde. Mein starrer Blick prallte
von seinem Pitbullschidel ab wie Mausespeck. ,Was glotzt du
so?®, brillte er. ,Ja, du da, dich mein ich!“ Ich muss zugeben,
dass mich seine unfreiwillige Alliteration ablenkte und viel-
leicht meinen Blick schwiichte. Umgekehrt war Betty, einer der
intelligentesten Menschen, die ich kannte, dem Fesmerauge
hilflos ausgeliefert. Meine Waffe prisentierte sich mir als feh-
lerhaft und unvorhersehbar und unzuverlissig, und daher be-

schloss ich, sie nur sparsam einzusetzen.

Betty kldrte mich iber die Ubel angebotsorientierter Wirt-
schaftspolitik auf und war gerade mitten in dem Satz, ,,... und
wenn der Keynesianismus schon nicht nett zu den kleinen
Leuten ist, dann ist das Saysche Theorem wirklich das Geis-
teswerk eines weiflen, europidischen Teufels, als Ted herein-
kam
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»Dem muss ich zustimmen®, sagte Ted.

Betty schreckte auf. Sie hatte ihn nicht bemerkt.

»lch glaube, dass der Markt von der Nachfrage gesteuert
wird®, sagte Ted. ,Sonst sind die Menschen in den Arsch ge-
fickt. Das einzige, was je zu den Armen herabtropfelt, ist Re-
gen, und der ist nichts anderes als die Pisse Gottes.*

Betty wollte Ted nicht zustimmen, nickte aber.

,Wie macht sich unser Schuler?®, fragte Ted.

»Sehr gut®, sagte Betty. ,Nicht Sidney ist ein helles Kopt-
chen.”

»,Das hat er von seiner Mutter. Haben Sie schon mal so ein
Jucken im Ohr gehabt, das man nur mit der Zunge von innen
kratzen kann? Anders kommt man nicht ran.”

Ich war auf jungenhafte Weise in Betty verknallt, mir aber
bewusst, dass ich gerade mal elf war, und sie mich — helles
Kopfchen hin, Geld her — um nichts in der Welt kiissen wiir-
de. Tatsichlich war ich auch irgendwie in Ted verknallt und
wollte in Wahrheit, dass die beiden sich kiissen. Also ver-
suchte ich, sie zu fesmerisieren. Beide gleichzeitig konnte ich
nicht in die Unterwerfung starren, also begann ich mit Ted
und hob mir Betty eingedenk meines moglicherweisen er-
folgreichen friheren Versuchs mit dem Sandwich fur zuletzt
auf. Ich zog die linke Augenbraue hoch, stellte meinen Blick
scharf und richtete ihn auf Ted. Er starrte eine Weile lang
mit einem Gesichtsausdruck zurtick, der sich nur als fragend
bezeichnen lief}, und ich dachte schon, ich wire vorangekom-
men, als er sagte, ,Ni’6cht, ist was mit deinem Auge?“

»Das macht er manchmal®, sagte Betty. ,Ich glaube, es sind
Blihungen.”

,Es sieht nicht gut aus.”

Ein weniger beharrlicher oder kligerer Mensch hitte in
diesem Moment vielleicht aufgehért, aber ich legte nach.
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»Sieht aus, als wiirde der Junge gleich platzen. Ni’6cht, ist
alles in Ordnung?“

Ich gab auf. ,Ja, alles gut.

»,Komisch, was du da gemacht hast.”

,Hab nur nachgedacht®, sagte ich.

,Gut, na dann, ich will mal jemandem iber einen Deutschen
Schiferhund reden. Tolle Hunde. Mir gefillt besonders, wie
sie laufen, so ganz tief gebiickt. Du hast das Kommando, Bet-
ty.“ Nach diesen Worten beugte er sich vor und gab Betty einen
Kuss auf die Wange, bevor er den Raum verlief3.

Betty war iiberrascht, aber nicht wirklich beleidigt.

Ich war verwirrt wie noch nie. War meine Fesmer-Suggesti-
on doch angekommen und vor allem verarbeitet worden? War
ich verantwortlich zu machen fiir diese unerwartete, unziem-
liche und ganz und gar unangebrachte Handlung? Ich blieb im
Ungewissen, ob mein Vorhaben gegliickt oder gescheitert war,
ein Zustand, schlimmer als das Scheitern selbst.

»Er hat dich gekiisst®, sagte ich zu Betty.

»Ach, das war kein Kuss. Das war nur ein Kiisschen.”

»Warum hat er dich wohl gekiisst?*

»Es war nur ein Kiisschen, Nicht Sidney.”

Ich lieR es darauf beruhen, ohne kliiger geworden oder mir
tber mein Experiment oder dieses Ereignis, dem ich beige-
wohnt und das ich vielleicht, vielleicht auch nicht ausgeldst
hatte, im Klaren zu sein. Klar war nur, dass Ted und Betty
jetzt beide glaubten, dass mit mir etwas nicht stimmte. Um die
Schweizer-Taschenmesser-Metapher fiir die Fesmer-Methode
fortzufithren, so konnte ich nie voraussagen, ob ich die Schere,
die Sige, den Korkenzieher oder die Lederahle 6ffnen oder ob

tberhaupt etwas aufgehen wiirde.
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Niemand war Uberraschter als ich, als Ted Betty dazu ein-
lud, ihn, Jane und mich auf einen Segeltorn zu begleiten, aufler
vielleicht Betty, die sich in ein Seidensommerkleid und glei-
chermaflen unangemessene Sandalen mit Keilabsitzen und in
den Bus nach St. Simons Island hineiniiberraschte. Jane war
glamourés und unnahbar, Eigenschaften, die meiner Meinung
nach zusammengehoérten. Hinter ihrer iberdimsionierten Son-
nenbrille hervor begriisste sie mich héflich und herzlich, wo-
bei sie meinen Namen aussprach wie von Ted gelernt, Ni’6cht.
Betty begriisste sie hoflich, aber weniger herzlich, verwirrt
Uber das Auftreten der plumpen Lehrerin in einem Seidenwi-
ckelkleid. Eine Nichte von Jane, die Tochter ihres Bruders, war
auch mit von der Partie, ein Midchen namens Wanda Fonda,
etwa so alt wie ich und mit Sommersprossen Ubersit, das so-
fort, iberschwinglich und dauerhaft Gefallen an mir fand.

Die Sonne schien, einige Wolken trieben tiber den Himmel,
und es war fast kithl. Kihl genug, um auf Bettys fleischigen
Oberschenkeln, die wegen des an ihrem Kleid zerrenden Win-
des und allem Bemiihen, den Stoff zusammenzuhalten, zum
Trotz fast immer entblofit waren, Ginsehaut hervorzurufen.
Betty wirkte auf der Channel Seventeen vollig fehl am Platze
und fihlte sich sicher auch so, vor allem, als Jane ihre Lei-
nenhose und weifle Leinenbluse abgestreift und einen gelben
Bikini und eine wespenhaft anmutende Taille enthtllt hatte.
Sie hatte weder eine Ginse-, noch Enten- oder Spatzenhaut,
als sie oben auf Deck lag und die Sonnenstrahlen sich auf ihr
zu biindeln schienen.

Wihrend Ted das Boot aufs offene Meer hinaus steuerte,
heftete sich Wanda Fonda an meine Seite. ,Was fiir ein Name
ist Ni’ocht?“
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»Mein Name ist Nicht Sidney.

,Okay, Nicht Sidney®, sagte sie netterweise. ,Was fiir ein
Name ist denn Nicht Sydney?*

»Einer, den sich meine verriickte Mutter ausgedacht hat.”

,lch finde den Namen schon. Viel schoner als meinen. Ich
finde es furchtbar, dass meiner sich reimt.”

»50 schlimm ist er nicht. Wenigstens wirst du deswegen
nicht stindig verprigelt.

Wanda Fonda packte mich erstaunlich fest am Arm und
seufzte. ,Man verpriigelt dich?“

Ted rettete mich, indem er mich zu sich an die Ruderpinne
rief. Ich ging zu ihm, Wanda Fonda folgte mir auf den Fersen.

»,INi’6cht®, sagte er, ,unser Boot hier heute ist eine Slup.

Eine Slup hat einen Mast und zwei Segel — Grofisegel und Vor-
segel. Diese Slup wurde von ein paar Franzminnern namens
Beneteau gebaut, in ihrer Fabrik in South Carolina. Da gibt’s
phantastische Pfirsiche. Ich lutsche fir mein Leben gern an den
Kernen rum, weify aber dann nie, wohin damit. Das Wichtigste
beim Segeln ist der Wind. Ohne Wind kein Segeln. Heute lernst
du was tber den Wind. Beim nichsten Mal Giber Knoten. Jawoll,
heute lehnst du dich zurtick und siehst zu, und ich lehre dich
alles tiiber den Wind und das Kreuzen und den Am-Wind-Kurs
und Halbwindsegeln und den Raumschotkurs und Vor-dem-
Wind-Segeln, tber das Anluven und Im-Wind-Stehenbleiben,
tber das Wenden und das Fock und tber Segel. Hast du mal
gesehen, was die Sonne mit der Zeit mit einem Kabrioverdeck
macht? Ich hatte im College mal einen kleinen MG, und die
Sonne hat einen Flokati aus dem Verdeck gemacht.”

»,Ni’6cht, ich gehe unter Deck und hole Limonade®, meldete
sich Wanda Fonda zu Wort. ,Soll ich dir welche mitbringen?*

»Mir kannst du ein grofles Glas mitbringen, Wanda Fonda®,
sagte Ted. Man nannte das Midchen immer bei beiden Na-
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men. ,Und fiir Betty auch. Limonade, Betty? Oder vielleicht
lieber Eistee?“

»2Limonade klingt gut, sagte Betty. Sie saf3 unweit der Pin-
ne.

,Fir dich auch Limonade, Jane?“, rief Ted nach vorne.

Jane winkte auf eine Art, die ja oder nein oder meine Nigel
sind perfekt hitte bedeuten kénnen.

,Und du, Ni’6cht?, fragte Wanda Fonda mich erneut.

»Nein, danke®, sagte ich.

Damit entschwand Wanda Fonda durch die Decksluke.

Wir glitten unter der ausladenden Hingebriicke hindurch,
und Ted wandte sich an mich und sagte, ,Das ist die Nicht-Sid-
ney-Lanier-Bricke.“ Er gluckste. ,Ein Scherz. Ich glaube, Sid-
ney Lanier war ein Dichter oder so was."

Ich betrachtete die Briicke, folgte mit dem Augen ihrem Lauf
nach Westen und Osten, konnte aber nicht sehen, ob eines der
beiden Enden jemals auf Land traf.

Als wir unter der Briicke hindurch waren, stellte Ted den Mo-
tor ab und hisste das Grofisegel. Es war aufregend, von der Kraft
des Windes angetrieben zu werden, auch wenn wir nicht sehr
schnell waren. Das Schaukeln der Slup hatte ein hypnotisierende
Wirkung, zumindest auf mich. Bei Betty loste es Ubelkeit aus.
Sie stemmte sich dem Rhythmus des Bootes entgegen und nahm
eine griinliche Farbe an.

Wanda Fonda kam mit einem Tablett mit Limonadeglidsern
zurlck. Der Anblick der perlenden Gliser lieft mich sofort wiin-
schen, ich hatte doch ja gesagt.

»oie sehen aus, als wiirden Sie gleich kotzen, Betty®, sagte
Ted. , Tun Sie mir einen Gefallen und lehnen Sie sich {iber Bord,
wenn es so weit ist.“

Betty sah das Glas Limonade an, das Wanda Fonda mit den
Sommersprossen ihr entgegenhielt, drehte sich um und ubergab
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ihre letzte Mahlzeit dem Atlantik.

,Gut gemacht*, sagte Ted.

,Onkel Ted?“

»Ja, Wanda Fondar“

»1ch bin froh, dass du Ni’6cht mitgebracht hast.”

Ted lachelte mich herzlich an. ,Natiirlich habe ich ihn mit-
gebracht. Im Herzen ist er Segler. Ein Liebender des Meeres.
Ein Bewunderer der Winde. Ein freier Geist. Ein michtiger
Wikinger! Oder vielleicht ein Mohr.”

Meinen elfjihrigen Ohren gefiel das.

,Geh da hoch und hiss das Vorsegel, Wanda Fonda.*

Ich sah ihr zu. Das Midchen zog an einem Seil, das Segel
glitt an der Vorderseite des Masts nach oben, und ich fand es
wunderschon. Die Sonne erhellte Wandas Fondas Gesicht, und
ich fand auch sie wunderschon.

So segelten wir weiter, einmal machten wir eine Wende um
funfundvierzig Grad. Betty setzte eine tapfere Miene auf. Ted
versucht, sich iiber das Brausen des Windes hinweg mit ihr zu
unterhalten, und sie gab héflich vor, zuzuhoéren, aber es ging
ihr nicht gut. Wanda Fonda hatte wieder ihre Position an mei-
ner Seite eingenommen und es sogar geschafft, ihren Arm so
dicht an meinen zu schieben, dass wir uns ganz leicht berihr-
ten.

»Wir segeln vor dem Wind!, rief Ted. ,Bereit zum Wenden,
Wanda Fondar“

Wanda Fondas geschmeidiger Korper bewegte sich nach
vorne, sie griff nach einer Kurbelwelle und einer Leine, ich
weifd nicht, welcher, und wartete aufmerksam auf weitere Wor-
te von Ted.

Die hieflen, ,Hart-nach-Lee!“, falls hart nach Lee drei
Worte sind und nicht eins. Ted lief das Seil hinter sich los und
schubste mich ins Cockpit hinunter, als der Baum rasant Gber



mich hinwegschwang. Das Segel luvte mit einem Gerdusch an,
in das ich mich sofort verliebte, und fing den Wind ein, als der
Baum weit tiber die Steuerbordseite des Boots hinausschwang.

Wanda Fonda lief} das Vorsegel los, kurbelte wie eine Wil-
de, und der blau-weifle Spinnaker erhob sich in die Liifte und
blihte sich auf.

»,Diese Wanda Fonda ist eine saugute Seglerin®, sagte Ted.

Jetzt, mit der vollen Kraft des Windes, nahmen wir richtig
Fahrt auf. Die Gischt, die Sonne, die Brise, Janes Oberschen-
kel, alles war berauschend. Ich schloss die Augen und genoss
die Bewegung, die Geriiche, den ganzen nassen Luxus. Ich
hatte den Himmel noch nie so blau gesehen, und das Meer
schien Teil davon zu sein.

Betty lag jetzt auf dem langen Kissen und hatte ihr Gesicht
dem Himmel zugewandt, es war so griin, wie ich es noch bei
keinem Menschen gesehen hatte, und wurde immer blasser.
Jane, unbeeindruckt von unserem Wendemandéver, lag regungs-
los und prachtvoll in der Sonne, ihre Haut schien vor meinen
Augen braun zu werden. Sie wurde dunkler, Betty heller.

Bettys Blick maf} das Schiff von Bug bis Heck und blieb
dann bei Ted hingen, als sie fragte, ,Was hat dieses Boot ge-
kostet?“

,Eine Menge*, sagte Ted.

,Stort es Sie nicht, so viel zu haben?, fragte sie.

Ted dachte kurz nach, vielleicht tber die Frage, vielleicht
ubers Mittagessen, und sagte dann, ,Noch nicht.“

»,Nun, mich schon®, sagte Betty.

»,Dann gebe ich IThnen nichts ab.“ Ted lachte. ,Wussten Sie,
dass Pferde nicht kotzen kénnen? Kithe machen es die ganze
Zeit, vor und zuriick von Magen zu Magen, aber Pferde kon-
nen nicht. Komisch.”

,Hast du eine Freundin?, fragte mich Wanda Fonda.
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»Nein, und ich will auch keine, sagte ich.

»1ch gehe auf eine Privatschule. Nur fiir Madchen.

»Midchen verpriigeln mich auch. Ich wandte mich um und
horte Ted Betty erkliren, wie man die perfekten Pickles ein-
legt. ,Wo ist das Badezimmer?“, fragte ich.

»,Die Bordtoilette®, sagte er.

~Wier“

,Die Bordtoilette.“

“Wo ist die Bordtoiletter

»Unter Deck®, sagte Ted. Er wandte sich an Betty. ,A pro-
pos, Ni’6chts Mutter hatte gewaltig was im Oberstiibchen.
Tolle Frau. Ich wiinschte, ich hitte sie angestellt, aber es kam
mir nie in den Sinn. Vielleicht weil ich ein tberprivilegierter
Weifler bin.”

,Komm mit*, sagte Wanda Fonda und nahm meine Hand.
»1lch zeig’s dir.

Ich pinkelte in die Toilette, vornehmlich in die Toilette,
denn das Schaukeln des Bootes machte das Unterfangen zu ei-
ner Herausforderung. Als ich wieder herauskam, hatte Wanda
Fonda ihre Hose bis zu den Knécheln heruntergelassen und
stand in einem pinken, hiifthchen Schlipfer da.

»Mochtest du meine Titowierung sehen? Wir haben alle
eine.”

Ich hatte noch nie eine Titowierung gesehen und war ehr-
lich gesagt neugierig, sagte aber, ,Du solltest die Hose wieder
hochziehen.”

»2Hast du Angst?*

»1ch glaube schon®, sagte ich.

,Vor mir?“, fragte sie.

Ich nickte. ,Was fiir eine Tédtowierung ist es?*

Sie zog vorne das Gummiband ihres Schlipfers herunter
und enthiillte einen roten Kreis mit einem Stiel, offensichtlich
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eine Frucht, also sagte ich, ,Ein Apfel?*

,Nein, Dummbkopf, eine Kirsche.”

,Versteh ich nicht.“

,Das hat was mit Sex zu tun.“

Komischerweise mochte ich sie auf einmal dafiir, dass sie
mich Dummbkopf genannt hatte. Und zwar so sehr, dass ich
beschloss, mein Zyklopenauge fesmerisierend auf sie zu rich-
ten. Ich warf mich ins Starren. Anstatt mich zu beschimpfen
oder mir eins tiber den Schidel zu ziehen, nahm sie den von
mir so ersehnten entspannten, rindsiugigen Gesichtsausdruck
an. Ich sah mich in der Kabine um und tberlegte, was ich mit
ihr machen sollte, aber mir fiel nichts ein. Ich lief} sie die Hose
hochziehen. Dann kam mir in den Sinn, dass ich elf war, und
auch wenn sexuelle Aktivititen oder Abenteuer mit Wanda
Fonda véllig aufler Frage standen, so wollte ich doch zu ger-
ne einmal echte Titten sehen. Ich gab Wanda Fonda also die
Anweisung, hoch auf Deck zu gehen, sich zu Jane zu begeben
und Janes Bikinioberteil iber Bord zu werfen. Ich wusste, dass
es bereits gelost war, da Jane mit dem Gesicht nach unten auf
dem Handtuch lag und die Bidnder aufreizend neben ihr. Ich
fugte hinzu, dass Wanda Fonda sich nach der Fesmerisierung
an nichts wiirde erinnern kénnen und sich den Rest des Torns
nur noch um Betty kiimmern wirde.

Ich folgte ihr auf Deck. Wanda Fonda ging direkt auf Jane
zu und nahm ihr die Sonne.

Jane hob den Kopf und sah Wanda Fonda an. ,Was ist denn,
Wanda Fonda?“

Das Midchen sagte nichts, aber als Jane sich aufrichtete und
ihre Brille hochschob, um das Gesicht tiber sich besser erken-
nen zu kénnen, schnappte sich Wanda Fonda das Bikiniober-
teil vom Handtuch und warf es in die Luft. Viele Sekunden
lang trieb der Wind mit dem Stickchen Stoft sein Spiel, bevor
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er es vom Boot wegtrug und hoch durch die Liifte wirbelte.
Jane setzte sich auf und sah dem Treiben zu.

Ich sah ihre Briste und fand das irgendwie aufregend,
dachte aber auch, dass ihr Brust ihnlich wie meine aussah, nur
geschwollener.

»Warum hast du das getan, Wanda Fonda?“, fragte Jane.

»Was getan?“

Jane regte sich kein bisschen auf, legte sich einfach wieder
hin und sagte, ,,Ach, egal.“

Bruste und Reaktion gleichermaflen waren ziemlich enttiu-
schend. Der Anblick der Briste wurde dadurch noch uninte-
ressanter, dass es Jane vollig egal war, dass ich sie zu sehen
bekam. Thr Busen wippte den Rest des Torns vor aller Augen
herum. Thre hinter den dunklen Brillenglisern verborgenen
und fir mich unsichtbaren Augen ibten eine viel stirkere Fas-
zination auf mich aus und schienen sich viel stirker auf meine
sich in der Entwicklung befindliche Libido auszuwirken. Ich
wollte, musste Jane Fondas Augen sehen. Deshalb beschloss
ich, meinen Zyklopenblick in ihre Richtung zu werfen.

»Was ist mit dir, Ni’6cht?“

Wie immer hatte ich panische Angst davor, fir verriickt ge-
halten zu werden, gab aber nicht nach und zog die linke Au-
genbraue noch einen Millimeter héher.

»Entschuldigung, wiirde irgendjemand, Ted, dieses Kind
fragen, was mit ihm ist?“, sagte Jane.

Mir kam der Gedanke, dass ihre Sonnenbrille die Wirkung
meines Blicks verringern koénnte. Da nicht zu erkennen war,
ob hinter den Glisern der erwiinschte rindsiugige Blick einge-
treten war, suggerierte ich ihr, die Brille iiber Bord zu werfen.
Wie sich zeigte, hatten die getonten Gliser meine Kraft wohl
noch verstirkt, denn sie riss sich die Brille von der Nase und
schmiss sie ohne zu zégern ins Meer. Janes Augen machten
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mich traurig, sie waren nicht ohne Kraft, auch nicht ohne Licht,
aber freudlos, diister. Ich suggerierte ihr, dass es mir leid tat und
dass sie mich nicht mit dieser Aktion in Verbindung bringen
sollte, aber ich wusste, es war Zeit fiir einen Riickzieher. Meine
Fihigkeiten, zwei Erfolge in so kurzer Zeit, machten mir Angst.
Den Rest des Torns tiber blieb ich schweigsam. Betty wurde un-
erbittlich von der kirschtitowierten Wanda Fonda unterhalten,
Jane safl mit ungeniert entblofiten Augen und Bristen herum,
und Ted quatschte tiber die Anfinge des Fernsehens drauflos —
»Nichts als Statik, aber was fiir eine bewegende Statik“ —, iber
die Herstellung von Basebillen — ,In Haiti, von Frauen, die sich
bei jedem Stich ganz runterbeugen und sich danach wieder ganz
aufrichten“ — und ob entziindbar und entziindlich wirklich das-
selbe ist — ,,Schliefllich sind ja treffbar und trefflich auch nicht
dasselbe.“ Abgesehen von dem windgetriebenen Fortkommen

selbst, hatte ich den Torn mehr oder weniger kontrolliert.

Ich sah Wanda Fonda nie wieder, und Jane nahm kaum No-
tiz von mir, wenn ich sie am Pool begriisste. Ich segelte weiter
mit Ted, und die Zeit verging. Lehrerinnen kamen und gingen.
Mein Reichtum vermehrte sich, wie mir Teds Buchhalter mit-
teilte, ein Inder namens Podgy Patel.

»Du hast enorm viel Geld, sagte er mit seinem singen-
den Akzent. ,Diese Woche enormer als letzte.”

Wie viel Geld habe ich denn?“ Wir saflen in meinem
Wohnzimmer.

,Wie alt bist du?“

,Dreizehn.“

»Sagen wir enorm viel. Die Summe konnte dir Angst

einjagen.”
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»Sagen Sie schon.”

»lch kann nicht.“ Er lichelte das Licheln, das er im-
mer liachelte, ein Licheln, das er wahrscheinlich auch dann
lichelte, wenn er gekitzelt, gelobt oder gefeuert wurde. ,Ich
kann nur sagen, dein Reichtum ist ...

»,Enorm®, sagten wir zusammen.

»Sehr gut®, sagte er.

»Was ist, wenn ich Geld haben will?, fragte ich.

,Frag einfach.”

»Was, wenn ich finfzigtausend Dollar will?“

,Frag einfach.”

»Was, wenn ich nicht fragen will?“

»Schreib es auf.

,Kann ich nicht einfach zur Bank gehen?“

»,Du bist dreizehn. Man gibt dir nicht einfach fiinfzig-
tausend Dollar.

»Aber Sie schon®, sagte ich.

»Natiirlich, es ist dein Geld.“

,und ich kann damit machen, was ich will? Ich kann
es von einem Hochhaus herunterwerfen, wenn ich will?>“

»Das klingt toricht, aber ja.

,Gut, ich will finfzigtausend Dollar®, sagte ich.

,Wirklich? Oder sagst du das nur so?“

»Nein, ich will sie.

»1ch bringe sie heute Nachmittag vorbei.”

Aus irgendeinem Grund fiihlte ich mich armselig,
obwohl dieser lichelnde Podgy Patel mir doch sagte, dass ich
irrsinnig reich wire. ,Schon gut®, sagte ich. ,Ich will das Geld
doch nicht.”

,Das wusste ich.“
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Wie die meisten Menschen bin ich schlauer als einige, dim-
mer als manch andere, dinner als die meisten und dicker als
einige wenige, aber niemand war je verwirrter als ich. Die Ver-
wirrtheiten wichen mir nie von der Seite, und in meinem Inne-
ren trieb eine ganze Meute ihr Unwesen. Das einzige, das mich
nicht verwirrte, das aber allen anderen zu entgehen schien, war
die Tatsache, dass das einzige, was mit Sicherheit tberholt sein
wirde, sich unausweichlich verbrauchte und verschliss, die
Wahrheit war. Das wusste ich trotz der Wahrheit, dass ich in
meinem Leben wenig mit der Wahrheit zu tun gehabt hatte.
Nicht, dass ich mich als Bewohner einer Liigenhéhle gesehen
hitte, eher war meine Geschichte verwickelt und verschnitten
und bis auf die Haut durchtrinkt mit Schein und Widerspruch.
Widerspriiche hin oder mehr, meine Flugbahn durch das Le-
ben war, wenn auch anders als die der meisten, nichtsdestotrotz
eine Flugbahn. Der Wechsel von meiner bizarren Kleinkind-
zeit in Los Angeles in die merkwiirdige spitere Kindheit in
Atlanta war abrupt gewesen und dennoch anscheinend nahtlos
verlaufen, trotz des plotzlichen Todes meiner Mutter und mei-
nes Eintauchens in die Welt eines Medientycoons.

Einige Jahren gingen dahin, wo Jahre hingehen, und
mit ihnen meine Kindheit, Claudia, die Kéchin und mein Ka-
ratelehrer. Betty schloss das College ab und heiratete einen
Morehouse-Absolventen aus Ohio, den ich nie kennenlernte.
Einige Jahre lang erhielt ich gelegentlich bedeutungslose Post-
karten aus Akron, normalerweise war darauf etwas angebildet,
das ,Seifenkistenderby® hief. Ich wohnte mehr oder weniger
allein in meinem Haus, da die russische Kochin kein Englisch
sprach und die Putzfrau sich weigerte, iberhaupt mit mir zu
sprechen. Ted sah ich hiufig.

Als ich auf die High School ging, war allgemein be-
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kannt, zumindest war es kein Geheimnis, dass ich bei Ted
Turner wohnte. Meine Lehrer fanden meinen Name seltsam,
aber fiir meine Mitschiler war ich Sidney oder Nicht Sidney
oder etwas anderes als Sidney. Mein wahrer Name wurde ein
Ritsel, das viele zu l6sen versuchten. Verpriigelt wurde ich im-
mer noch hiufig, jetzt aber, um an diese wertvolle Information
zu gelangen, meinen Namen. Das hatte auch manchmal sein
Gutes, da ein paar der frithreiferen Midchen mir einen Kuss
dafiir anboten, dass ich ihnen meinen Namen sagte. Auf den
Vorschlag ging ich gerne ein. Ich bekam den Kuss und sagte
dann, ,Mein Name ist Nicht Sidney“. Leider konnten die frith-
reiferen Midchen oft brutaler und gewalttitiger als die Jungs
sein und boten mir das volle Programm aus kratzen, beiflen
und treten.

Stindige Erniedrigungen fithren zu einer Art Immunitit
oder Desensibilisierung gegeniiber Demiitigungen und Nieder-
lagen, und langsam war mir alles mehr oder weniger egal, und
je mehr mir alles egal war, desto weniger Interesse schien zu
bestehen, mich zu verpriigeln. Trotzdem gingen die Priigeleien
weiter, vielleicht waren sie fiir einige zur Gewohnheit oder zu
einem Ritual geworden. Traurigerweise ist der Weg zu sinn-
und profitloser Immunitit oft erst dann zu Ende, wenn bis
zu einem gewissen Grad bleibende Schiden eingetreten sind,
tblicherweise am Gehirn und/oder Nervensystem, aber gliick-
licherweise schaffte ich es ohne wahrnehmbare dauerhafte
Folgen — physischer, physiologischer oder neurologischer Art.
Psychische Schiden sind allerdings viel schwieriger zu bestim-
men, obwohl ich glaube, dass mir dank meines Sinns fiir Ironie
sogar diese erspart blieben.

Da meine Mutter immer darauf bestanden hatte, dass ich so
viel wie moglich las, langweilte ich mich in der Schule. Ich hielt

mich nie fir extrem intelligent, aber wie sich herausstellte, war
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ich extrem gebildet. In Amerikanischer Geschichte freundete
ich mich mit einem gedrungenen, quadratképfigen, bebrillten
weiflen Jungen namens Eddi Eliaza an. Er hatte eine ubertrie-
bene Leidenschaft fiir Flugzeuge aus dem Zweiten Weltkrieg
und erlitt den ganzen Hohn und nur einen Bruchteil der Pri-
gel, die ich bezog. Ich vermutete, dass seine Kleinwichsigig-
keit ihn vor korperlichem Missbrauch bewahrte. Beide waren
wir in unsere Geschichtslehrerin Miss Hancock verknallt, eine
schmalschultrige blonde Frau mit hellblauen Augen und langen
Beinen, die wahrscheinlich weniger schon als vielmehr ehrlich
aussah, und wetteiferten um ihre Aufmerksamkeit. Eddie ver-
suchte, sie mit Plastikmodellen von Messerschmitts, Zeros
und Corsairs zu gewinnen, wihrend ich eine Besessenheit fur
das Verbergen von Franklin D. Roosevelts Behinderung vor
der amerikanischen Offentlichkeit entwickelte, wobei mein
eigentliches Interesse den Definitionen von Behinderung und
Offentlichkeit galt. Dieses Interesse wurde von Miss Hancock
mit den Worten, ,Ach, wie spannend®, quittiert, eine Reak-
tion, die mich damals begeisterte, die ich aber spiter als Sig-
nal fiir alles méglich zu verstehen lernte. Ihr Verhalten sendete
klare Signale, deren Bedeutung mir entging, aber bald wurde
deutlich, dass meine wachsende Ahnlichkeit mit Sidney Poitier
sie nicht unbeeindruckt liefl, und es entwickelte sich eine um-
zuldssige und, wie ich zugeben muss, willkommene Beziehung.
Die Midchen an meiner Schule waren zu sehr daran gewohnt,
mich zu verspotten, zu ignorieren oder zu verprigeln, um ein
Heranreifen oder eine Verinderung in meinem Aussehen oder
Verhalten zu bemerken, aber Miss Hancock, welch ironischer
Name, bemerkte es, und zwar mit viel Inbrunst, Eifer und
einem Uberraschenden und verwirrenden Mafl an Unterneh-
mensgeist.

Die Beziehung hob ab, dhnlich wie Eddies Messerschmidt,
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als Miss Hancock mich eines Tages nach der Schule bat, sie
nach Hause zu begleiten und ein paar Tuten Erde und Diinger
aus dem Kofferraum ihres Wagens in den Gartenschuppen zu
tragen. Ich hitte die Zeichen erkennen sollen, denn wihrend
sie ihre Bitte duflerte, kreuzte und entkreuzte und kreuzte sie
bestindig ihre glatten, minirockentbléssten Beine und trug
dunkelroten Lippenstift auf. Aber ich war naiv, tumb, uner-
fahren, flinfzehn und vor allem dumm. Also fuhr ich mit ihr
in ihrem taubenblauen Mustangcabriolet, Verdeck und getonte
Fenster geschlossen, zu ihrem bescheidenen Heim am Rand
von Decatur. Ich stieg aus, ging nach hinten und wartete, dass
sie den Kofferraum 6ffnete, was sie auch tat, und alles, was ich
sah, waren ein Ersatzrad, ein Wagenheber und ein Glas Vaseli-
ne. Vermutlich sah ich sie recht verstindnislos an.

Sie reagierte mit der Frage, ,Weifit du, was Fellatio ist>“

Nein, sagte ich, aber der Subtext wurde langsam klar. Ich
hatte andere Jungs tber solche Begegnungen reden horen, er-
sehnte Begegnungen dieser Art, aber bei mir war alles vergeb-
liche Liebesmiih. Ich war ein sexueller Trottel. Mehr noch, ich
war ein Unschuldiger, ein blinder Passagier. Ich hatte ohne
Visum, Pass und Ziel ihr Land betreten. Ich war gekommen,
um Pflanzenerde aus dem Kofterraum eines blauen Mustang in
einen Gartenschuppen zu tragen.

Im Haus, und ich bin nicht sicher, wie sie mich dort hin-
einbekam, nahm die Lehrerin meinen Penis in den Mund und
saugte daran. Meine Augen rollten nach hinten und Erinne-
rungen an die langen, nicht endenden, himmlischen Tage mei-
ner Jugend stiegen in mir auf. Ich lag im Hinterhof und blickte
hoch in den ewig wolkenlosen blauen kalifornischen Himmel,
nur dass er braun war. Ich konnte meine Mutter in ihrem Ar-
beitszimmer am offenen Fenster horen, wie sie ihre Gedanken

tber Politik und Kultur in einen Rekorder sprach. Ich war al-
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lein, wie ich immer allein war. Niemand wollte mit mir, dem
Freak, spielen. Aber irgendwie liebte ich diese Momente im
Hof; das Schwatzen meiner Mutter eine Art weifles Rauschen
aus dem Haus und die Gerdusche der anderswo spielenden Jun-
gen ein Trost, weil das hief}, dass sie keine Lust hatten, mich
zu quilen. Ich lag da und bestimmte V6gel, mein zuverlissiges
Vogelbuch neben mir. Gerade genoss ich die Erinnerung an
eine Rotelgrundammer, als mich ein stechender Schmerz in die
Wirklichkeit zurtickholte.

Ich hatte eine ungefihre Vorstellung davon, was Fellatio
war, wusste aber nicht, welche Rolle Zihne dabei spielten.
Zuhause im Garten dachte ich dartiber nach. Ted leistete mir
Gesellschaft.

»Als Junge wollte ich immer ein ganzes Glas voller Glih-
wirmchen sammeln, hab’s aber nie getan®, sagte Ted.

,Bist du schon mal verfithrt worden®, fragte ich.

»Ein, zwei Mal® kicherte er. ,Als ich jinger war. Wie ist es
mit dir? Und warum sitzt du so>“

~Weiflt du, was Fellatio ist?“

»Aber sicher, Ni’6cht, natirlich weif} ich das. Das ist, wenn
eine Person den Penis einer anderen in ihren oder seinen Mund
nimmt und entweder daran saugt oder ihn mit der Zunge reibt,
was eine Ejakulation auslésen kann. Man sagt dazu auch Fran-
z6sisch, Blowjob oder jemandem einen blasen, wobei blasen ei-
gentlich das Gegenteil der tatsichlich ausgefiihrten Titigkeit
ist. Warum fragst du?*

»2Jemand hat das mit mir gemacht®, sagte ich.

~Wer?“

»Meine Geschichtslehrerin.”
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LIst sie attraktiv?®

»Schon.“

»,Nun ja, das klingt eigentlich gar nicht so schlecht, scheint
aber unpassend zu sein.“ Ted schob sich ein Kaugummi in den
Mund. ,Kaugummi? Es ist Juicy Fruit.“ Ich schiittelte den
Kopf, er sah zu meinem Haus hintiber. , Fihlst du dich einsam
da so ganz allein?“

»Nicht wirklich.“

»,Das sind italienische Schuhe. Ich frage mich oft, warum
diese Italiener so gute Schuhe machen. Die laufen auch nicht
mehr als andere Leute. Als Junge habe ich von einem Mann
gelesen, der bei einem Unfall einen Arm verloren hatte. Das
hat mich so erschreckt, dass ich mir selber beigebracht habe,
Schuhe nur mit einer Hand zuzubinden.“

»Aber, Ted, wie willst du aussuchen kénnen, welchen Arm
du bei einem Unfall verlierst?®, fragte ich.

Ted stutzte und kaute vor sich hin. ,Das ist eine sehr gute
Frage, Ni’6cht. Daran hatte ich nicht gedacht. Es wire wohl
besser meine linke. Also, wirst du die Lehrerin anschwirzen?“

~Was?“

»Melden, dass deine Lehrerin dir, einem Minderjihrigen,
unangemessene Avancen gemacht hat. Hat es dir gefallen?”,
fragte er.

»Halbwegs®, sagte ich. ,Bis auf die Zihne hat es sich ganz
gut angefihlt.”

»Es ist deine Entscheidung, aber ich wire dafiir, es zu mel-
den. Sie trigt zum delinquenten Verhalten eines Minderjihri-
gen bei. Und gibt anscheinend mangelhafte Blowjobs.*

»1ch glaube nicht, dass ich sie verpetze, sagte ich. ,Sie wirkt
irgendwie traurig.”

»Alle machen immer den Altweiberknoten madig, aber ich
finde, er ist genau so gut wie ein Kreuzknoten. Links tber
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rechts und rechts tber links. Was macht das schon? Oder was
meinst du?“

~Wovon redest du>“

»Weillt du, diese Betty vermisse ich.“ Ted betrachtete die
Pfingstrosen, neben denen wir saflen. ,Sie war eine intelligente
junge Frau.“

»Sie lebt mit irgendeinem Kirchentypen mit Dreadlocks in
Ohio. Sie schickt mir Postkarten.”

»Ein Kirchentyp? Gott bewahre uns. Wirst du die Ge-
schichtslehrerin noch einmal besuchen?”, fragte Ted.

»1ch weifd nicht, vermutlich nicht.”

»1ch wiirde davon abraten®, sagte er.

»1st das ein viterlicher Ratschlag?® Ich meinte das nicht ge-
hissig, hielt es aber fiir denkbar, dass er es so auffassen konnte.
Doch das war nicht der Fall.

»,Nein, nur ein Rat von einem Penistriger zum anderen®,
sagte er. ,Bei so was gibt es keine Gebrauchsanweisung. Soweit
ich weifl, gibt es bei den meisten wichtigen Dinge keine Ge-
brauchsanweisung.”

»2Also deshalb haben wir einen Fernseher, sagte ich.

Ted sah mich einen Moment lang ausdruckslos an, dann
sagte er, ,Vermutlich ja, Ni’6cht. Das stimmt wohl. Jeder sollte
einen Grabstein haben. Weif3t du, was auf meinem Grabstein
stehen soll, wenn ich sterbe? Das soll stehen, Ich habe nichts
mehr zu sagen.”

Ich nickte. ,Was steht auf dem Grabstein meiner Mutter?“

»2lch weif} es nicht, Junge. Ich habe ihr Grab nie gesehen.
Ich habe von ihrem Tod erfahren, weil sie mich zu ihrem Tes-
tamentsvollstrecker bestimmt hatte. Wahrscheinlich stehen
auf ihrem Grabstein ihr Geburtsdatum und der Todestag und
vielleicht so was wie Liebende Mutter. So ist das wohl norma-

lerweise.“
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Ich sagte Ted nichts davon, aber ich wollte das Grab meiner
Mutter sehen. Ich wollte mir auch etwas Passendes fiir ihren
Grabstein ausdenken.

»Ich erinnere mich an die Kekse deiner Mutter. Verdammt,
waren die gut.”

Ich dachte an die Kekse und konnte mich nicht an den an-
geblich so guten Geschmack erinnern, aber sie waren bemer-
kenswert einheitlich in Gréfle und Farbe gewesen.

»,Diese Lehrerin, hat sie volle Lippen? Trigt sie Makeup?
Wie kurz sind ihre Récke? Ich versuche mir nur das richtige
Bild zu machen.”

Eine Cocktail aus Hormonen und Mangel an Riickgrat
fihrte mich erneut zu dem Split-level-Farmhaus von Miss
Hancock. Bei meinem letzten Besuch war ich nicht dazu ge-
kommen, der Inneneinrichtung Beachtung zu schenken, aber
ein schneller Blick in die Runde lie mich erkennen, wie ver-
wirrt ich beim vorherigen Mal gewesen sein musste und dass
Miss Hancock anders war als andere. Das Wohnzimmer war
an drei Seiten mit Mosaikspiegeln versehen, die gebrochene
Reflektionen von allem und nichts erzeugten, und iberall — auf
dem Kaminsims, dem Couchtisch, dem Fernseher — standen
kleine Glocken herum, so grofl wie ein Likorglas oder kleiner,
aus allen finfzig Staaten, aus Freizeitparks, aus Bestattungsin-
stituten, aus Hotels und Motels und Hostels, von Messen und
Ausstellungen. Wihrend sie Eistee aus der Kiiche holte, sah
ich mich in den beiden Vorderzimmern um.

»Wozu all die Glocken?®, fragte ich.
Sie reichte mir das in der Hitze bereits perlende Glas.
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»lch mag Glocken®, sagte sie. ,Du kannst mit einer spielen.
Mit allen, wenn du willst. Spiel mit meinen Glocken!“ Dartiber
lachte sie.

Ich nippte den tGberstifiten Tee und suchte nach irgendeinem
Gesprichsthema. ,Welche mégen Sie am liebsten?*

»Das ist leicht.“ Sie durchquerte das Zimmer. Ich betrachte-
te ihre Beine unter dem kurzen Faltenrock, zu dem sie Knie-
strimpfe trug. Sie nahm eine kleine Porzellanglocke vom
Fernseher. ,Diese Glocke stammt aus einem Motel in Sparta,
Mississippi, dem Tibbs Inn. Im Restaurant gab es einen Grill-
teller, Tibbs Ribs.”

»Was war daran so besonders?®, fragte ich.

»Eigentlich nichts, aber die Glocke ist blau. Das ist Immer-
grin. Die einzige mit Immergriin, die ich habe. Zieh die Hose
aus.”

»Ich weifd nicht recht, Miss Hancock.“ Ich machte einen
Schritt nach hinten. Wenn ich vor meinen Satz noch ein ,Na
ja“ gesetzt hitte, hitte ich das Klischee, als das ich mich fihlte,
vollig erfillt — Beaver Cleaver bekommt einen Blowjob.

»Nenn mich Beatrice, wenn wir allein sind.”

Thr Name kam als Uberraschung und brachte mich fast zum
Lachen, aber ich unterdriickte den tief verborgenen Kitzel.

»Ich weifl wirklich nicht, sagte ich.

»2Aber natirlich weifit du, Nicht Sidney. Hat es sich beim
letzten Mal nicht gut angefiihlt? Ganz sicher hat es dir gefal-
len.”

,Geht so.“

»,Okay, zieh die Hose aus und wir versuchen’s noch mal. So
lange, bis wir es hinbekommen. Wie klingt das?“

Ich lief riickwirts in einen Teewagen mit groflen Ridern
und brachte eine ganzes Orchester an kleinen Glocken zum
Klingen.

49



»Sieh nur, du hast die Glocken geldutet. Die kleinen Glo-
cken rufen. Und jetzt hor auf, vor mir wegzulaufen.”

»1lch gehe besser nach Hause", sagte ich.

»Wenn du jetzt gehst, lasse ich dich durchfallen und dann
wirst du nie mit der High School fertig und kommst nie aufs
College und endest auf der Strafle, wirst drogenabhingig und
stirbst ganz allein, ohne Hilfe und Hoffung.

»Weil ich einen Blowjob ablehne?“

»,Das kannst du mir glauben.”

»Das kénnen Sie nicht tun, sagte ich, weniger besorgt we-
gen des von ihr entworfenen Szenarios als prinzipiell entriistet.

,Ich kann und werde.”

»1ch melde Sie sagte ich.

»,Nur zu, melde mich. Wen wird man glauben? Mir, der Pi-
dagogin des Jahres, oder dir, einem Jungen ohne richtigen Na-
men, der sauer ist, weil er seine Phantasien mit der scharfen
Lehrerin nicht ausleben konnte?“

,Es muss ;wem’ heiflen.”

SWas?“

,Es muss ,wem wird man glauben’ heiflen.”

,Halt die Klappe und zieh die Hose aus. Sei ein guter Junge,
und ich vergesse das alles.”

Als ich meinen Glrtel 6ffnete, verstand ich, dass das, was
hier gerade geschah, rein gar nichts mit Sex zu tun hatte, son-
dern einzig und allein mit Macht, und sah, wie sie wie ein
Raubtier, das sie ja auch war, auf mich zukam. Sie griff nach
meinem Hosenbund und zog mir die Hose bis auf die Knie he-
runter. Mein Penis hing unbeeindruckend und unbeeindruckt
da. Beatrice ging auf die Knie und nahm mich in den Mund.
Die Hormone machten, was sie wollten, und ich schwoll an,
zumindest mein Penis, aber bevor ich ganz hart werden konn-

te, setzte sie die Zidhne ein und mein Glied trat den Riickzug
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an. So ging das eine Weile hin und her, vor und zuriick, Lust
und Schmerz, Erregung und Entzug, Erektion und Erniichte-
rung. Sie saugte wie ein verriickt gewordener Staubsauger, und
ich sah auf sie herab, hasste sie fiir ihre Drohung, mich durch-
fallen zu lassen, wihrend es mir eigentlich egal war, ob sie
mich durchfallen lassen wiirde, und fiirchtete sie wegen ihrer
ungeschickten Zihne und meiner kompromittierten Stellung.

Da ich doch nur zusehen konnte, setzte ich meinen Fesmer-
Blick auf. Das schien sie heifs zu machen, sie las Intensitit in
meinen Augen und saugte noch stirker. Ihr Anblick dabei war
ziemlich komisch. Leider ging mit ihrer gesteigerten Erregung
ein verstirkter Zahneinsatz einher, aber ich konzentrierte mich
und blieb dran und versuchte ihr zu suggerieren, das Beiflen
sein zu lassen. Das Nagen und Kauen liefl nach, ich hatte sie
wohl untergekriegt, sozusagen, und ging jetzt dazu iber, sie
von der Idee abzubringen, mich in Geschichte durchfallen zu
lassen.

Ohne die Beiflerei wurde die Fellatio zu einem Vergniigen
der animalischen Art, wie wohl jede Art der Genitalmanipu-
lation fur einen Teenager ein Vergnigen ist, und das, obwohl
sie Beatrice hief, trotz der versammelten Glocken, und obwohl

ich ein Opfer war.

Die Beiflerei horte auf, aber ich war trotzdem gekniffen.
Beatrice Hancock liefd mich durchfallen, und ich safl wie vom
Donner geriihrt da und fiihlte mich in etwa genau wie jemand,
der tatsichlich in Geschichte durchfallen wiirde. Das Geftihl
gefiel mir nicht, wenn es mich auch kurzzeitig faszinierte. Als
ich von meinen Zeugnis aufsah, warf Miss Hancock mir einen

Blick zu, als ahnte sie von meinem Manpipulationsversuch.
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Ich fragte mich, ob sexuelle Erregung oder Ablenkung meine
fesmerische Stofikraft vermindert hatten. Da sich bereits mein
Penis in ihrem Kopf befunden hatte, hatte vielleicht nichts
anderes von mir mehr hineingepasst, nicht einmal meine un-
ausgesprochenen und schlecht formulierten mentalen Sugges-
tionen. Die schlechte Note war sicherlich ein Fehdehandschuh,
vielleicht sogar eine Beleidigung, aber sie machte mir nichts
aus. Allerdings war aus der Sache jetzt eine Frage von Prinzipi-
en, von Fairness, von anstindigem Verhalten geworden, und so
marschierte ich den Korridor entlang auf das Biro des Schul-
direktors zu.

Der Direktor war ein gedrungener, glockenférmiger Mann
namens Clapper. Jahrelanger Umgang mit beleidigenden Kom-
mentaren iber seinen Namen hatten Mr. Clapper hart und zih
werden lassen. Er oder eine Aufsichtsperson oder beide waren
stindig damit beschiftigt, Clapper-inspirierte Graffiti von den
Winden der Klappen zu entfernen.

Er stand nicht auf, als ich ins Zimmer trat, sah mich nur
mit seinem guten Auge an. ,Warum bist du hier, Nicht Sidney
Poitier? Er nannte jeden bei seinem ganzen Namen, um mit
seinem guten Gedichtnis anzugeben.

»1ch habe eine Beschwerde®, sagte ich.

»2Du sichst mit jedem Tag mehr wie dieser Sidney Poitier aus.”
Er legte den Kopf schief, als wollte er besser sehen. ,Ja, genau
wie er. Grof und dunkel wie er. Und diese dicken roten Lippen.”

»,Mr. Clapper.”

Was fiir eine Beschwerde?“

Ich sah zur offenen Thir.

»Machen Sie sich darum mal keine Sorgen®, sagte er.

»Es geht um Miss Hancock.”

»Setz dich.“ Als ich saf}, sagte er, ,Also los. Was hat Miss
Hancock getan?“
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»9ie hat mich durchfallen lassen.”

,Das ist ihr Beruf®, sagte er.

»Meine Arbeit war erstklassig.”

»Das hast nicht du zu entscheiden.” Er beugte sich vor, ver-
schrinkte die Finger und betrachtete mich. Hitte ich es nicht
besser gewusst, ich hitte denken konnen, er wollte mich fes-
merisieren.

»Sie hat mich mit zu sich nach Hause genommen, angeblich,
damit ich Sicke mit Gartenerde und Dinger fiir sie schlep-
pe, und dann hat sie - Ich wusste nicht recht, wie ich meine
Beschwerde vorbringen sollte, ich konnte ja dem Direktor ge-
geniiber schlecht das Wort Blowjob in den Mund nehmen, und
genau so wenig konnte ich sagen, dass Beatrice Hancock mir
einen geblasen oder mich fellationiert hatte, und so endete ich,
wie ein blinder Dachdecker, bei Vergewaltigung. ,Sie hat mich
vergewaltigt®, sagte ich und bereute es schon, bevor ich den
Satz zu Ende gesprochen hatte.

Ich habe nie jemandem so lachen héren. Mr. Clapper wurde
puterrot, seine Zunge rollte sich zusammen und stieff aus dem
O seines Mundes hervor, als er hustete, Trinen rannen iiber
sein dickliches Gesicht, wihrend er mit dem Finger auf mich
zeigte. Ich glaube, er sagte starkes Stiick oder verriickt oder
Miststiick, was keinen Sinn ergab. Aber es war klar, glasklar,
dass er mir nicht glaubte.

Ich stand auf und verlief§ sein Biiro und sah im Vorzimmer
in all die gaffenden Kartoffelgesichter der Lehrer, die unser
Gesprich offensichtlich mitbekommen hatten. Zwar lachten

sie nicht laut, fanden mich aber dufierst amisant.
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Eigentlich wollte ich die Sache einfach vergessen, doch
sie lieft mir keine Ruhe. Sie nagte an mir, dhnlich wie Miss
Hancock. Natirlich wurde alles noch viel schlimmer, als die
Geschichte in der Schule die Runde machte. An ausgestreck-
te Zeigefinger und Geldchter war ich gewohnt, ebenso an Be-
leidigungen und Schlige, aber wenigstens erschienen diese
Misshandlungen innerhalb des merkwiirdigen High School-
Universums, meines High School-Universums, irgendwie lo-
gisch. Jetzt aber lag meiner Verhhnung eine Liige zugrunde.
Sogar Eddie Eliazar hasste mich — denn entweder hatte ich
tiber seine geliebte Beatrice Hancock Liigen erzihlt, oder aber,
und das wire viel schlimmer, ich war mit seiner geliebten Be-
tarice Hancock zusammengewesen. Auf jeden Fall sah er es
als seine Pflicht, mich zu hassen. Jedoch machte ich bald eine
neue, eine korperliche Entdeckung. Ich merkte, dass ich nicht
klein war. Ich war jetzt etwas tber einen Meter achtzig grofl
und sah immer mehr wie Sidney Poitier aus, ich wurde zum
Mann. Einer meiner treuen Peiniger kam in der Cafeteria auf
mich zu.

»1sst du den Cupcaker®, fragte er.

Ich saf alleine auf meinem Stammplatz, welcher immer dort
war, wo ein einsamer freier Platz war. ,Warum, willst du ihn?“

»Ja, ich will ihn.“

Ich betrachtete den gelb-weifl-verzierten Cupcake. Zwar
hatte ich nie die Absicht gehabt, mir die Buttercreme-Zu-
ckerguss-Sdgemehl-Bombe in den Mund zu stecken, trotzdem
sagte ich, ,Ich glaube, ich behalte ihn selber®. Ich sah meinen
Peiniger von unten an und stellte Giberrascht fest, dass mir eine
Fesmerisierung gar nicht in den Sinn gekommen war. Und

dann stand ich auf. Wie sich zeigte, war ich gute zehn, zwolf
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Zentimeter grofler als mein Gegeniiber.

Seine Augen signalisierten Rickzug, aber seine Freunde und
der Rest der Cafeteria saflen ihm im Nacken.

»Ja, ich esse ihn selber.“ Damit biss ich von dem ekligen
Ding ab.

»2Ich mach dich fertig®, sagte er.

»,Okay*, sagte ich. ,Mach mich fertig.

Jetzt wurden auch seine Freunde nervos. Er drehte sich zu
seinen Hilfspeinigern um und sagte, ,Gehen wir. Und weg
waren sie.

Dieser fir mich eigentlich triumphale Moment, in dem ich
fiir mich selber einstand und die Situation véllig gewaltlos 16s-
te, wurde zu einer bitteren Pille, denn von da an hatten meine
Mitschiiler Angst vor mir. Wegen meines Ausbrechens aus der
Opferrolle furchtete man mich oder lieff mich zumindest spii-
ren, das mein Regelbruch ein Fehler gewesen war.

Ich hasste alles und jeden. Regeln und Vertrauen waren ein-
zig und allein durch diese Schlampe von Geschichtslehrerin
gebrochen worden, dieses oral fixierte Raubtier mit halbgaren

Grammatikkenntnissen.

Zu Hause aff ich alleine und im Dunkeln. Streunte tber das
Anwesen. Am Samstagmorgen tigerte ich gerade am Pool hin
und her, als Ted in Badehose erschien, um schwimmen zu ge-
hen.

»,Hey, Ni’6cht®, sagte er, dann sprang er ins tiefe Wasser.
Tauchte wieder auf und sah hoch gen Himmel. ,Ich bin noch
nie vom Blitz getroffen worden. Du?“

Bei jedem anderen hitte ich eine Metapher vermutet. Doch
Ted meinte einen Blitz. ,Nein®, sagte ich.
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,Das tut bestimmt verteufelt weh.”

»,Nun, meine Lehrerin hat mich durchfallen lassen®, sagte
ich.

SWow.“

»Ilch bin wieder mit zu ihr nach Hause, keine Ahnung, wa-
rum, und sie hat es wieder getan, obwohl ich sie gebeten habe,
es zu lassen, und sie hat gesagt, dann wiirde sie mich durchfal-
len lassen, also hab ich sie gelassen, und sie hat mich trotzdem
durchfallen lassen.”

SWow.“

»Ich bin zum Direktor gegangen, aber der hat nur gelacht.”
Ich hockte mich auf die Kante eines Poolsessels. ,Es ist mir
egal, aber es lisst mir keine Ruhe. Verstehst du?®

,Vollig.“ Er tauchte unter und wieder auf.

“Was soll ich tun?

Das kann ich dir nicht sagen, Ni’6cht. Du kénntest auf
der Hierarchieleiter eine Stufe hoher gehen, aber ich kann dir
nicht sagen, ob du das tun solltest. Du musst fiir dich entschei-
den, was du aus der Sache machen willst, was dir wichtig ist.
Ob man merkt, wenn der Blitz eingeschlagen hat? Jemand hat
mal erzihlt, als er getroffen wurde, hat es sich angefihlt, als
hatte er Glas in den Schuhen. Sein Reiflverschluss ist zusam-
mengeschmolzen. An deiner Stelle wirde ich mich vielleicht
an die Schulaufsicht wenden.“ Dann tauchte er wieder unter

und schwamm zum anderen Beckenrand.

Am folgenden Montag schwinzte ich und machte mich
stattdessen auf den Weg zum Biiro der Schulaufsichtsbehérde.
Das Gebiude, in dem es sich befand, war ganz aus Glas und
Stahl und sah aus, als wire es wahrscheinlich schon bei seiner
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Fertigstellung veraltet und iiberholt gewesen. Jeden dort schien
das Auftauchen eines echten Schiilers geradezu zu schockie-
ren, und ich wurde angestarrt wie eine Art interessante Spezie.
Vermutlich wurde ich nur deshalb zum Behérdenleiter vorge-
lassen, weil alle vollig verdattert iiber mein Erscheinen waren.

Ich betrat das plaschige, geschmacklos eingerichtete Biro
und entdeckte, dass Dr. Gunther eine grauhaarige Frau mit
rechteckiger Brille war. Thr Anblick iberzeugte mich, dass sie,
selbst wenn sie schon einmal einen Penis gesehen, ihn doch
mit grofiter Sicherheit nicht in den Mund genommen hatte.
Ich dachte mir, dass ich bei ihr besser aufgehoben wire als bei
Mr. Clapper. Sie bot mir einen Stuhl an und fragte, ob ich ein
Glas Wasser wollte. Ich setzte mich auf einen niedrigen, harten
Stuhl und lehnte das Wasser ab.

»Was kann ich fir dich tun, junger Mann?“ Sie schob einen
Schreibblock vor sich zurecht. ,Erst einmal, wie heifdt du?“

»Mein Name ist Nicht Sidney Poitier.”

»,Das kann ich mir denken.“ Sie betrachtete mich eingehend.
»Du siehst ihm ein wenig dhnlich. Nun, wie lautet dein Name
dann?“

,Nicht Sidney Poitier. Mein Name ist Nicht Sidney Potier.

Plstzlich wirkte sie ein wenig nervos, fast dngstlich, und
warf verstohlene Blicke in Richtung Tur und Telefon. ,Und
weswegen bist du hier?*

»1ch méchte Missbrauch durch eine Lehrerin melden®, sagte
ich.

»Sexuellen Missbrauch?“

»Ja. Der oralen Art.“ Bei diesen Worte wandte ich den Blick
ab und sah eins der beiden Bilder von grofliugigen Clowns
hinter ihr an.

Sie wirkte ehrlich besorgt. ,In welche Schule gehst du?“

y,Decatur Normal.”
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,Und dein Direktor ist -

»,Mr. Clapper.”

»Ja, natiirlich®, sagte sie. ,Und die betreffende Lehrerin?*

»Meine Geschichtslehrerin, Beatrice Hancock.“ Es gefiel
mir, ihren Namen zu nennen, also tat ich es gleich noch mal.
,Beatrice Hancock.”

»,Und was hat sie getan?*

Ich beschloss, nicht um den heiffen Brei herumzureden,
sondern gleich zum schockierenden Kern zu kommen. ,Sie
hat mich in ihr kitschiges Haus mitgenommen, ist auf ihre be-
kniestrumpften Knie gesunken und hat mir etwas verpasst, von
dem ich inzwischen weif}, dass man es Blowjob nennt.”

»Das hat sie getan?“

,und, um ehrlich zu sein, sie war nicht sehr gut darin. Ich
glaube nicht, dass es wehtun soll.

Dr. Gunther rdusperte sich. ,Nun, wie dem auch sei. Das ist
einmal passiert?, fragte sie.

,Nein, zweimal .

»1ch dachte, es hitte wehgetan.”

,Hat es auch, beide Male®, sagte ich.

»Warum hast du es dann ein zweites Mal zugelassen?“

»Sie hat mich gezwungen.”

Dr. Gunther sah mich einige Sekunden lang an. ,Hast du
M. Clapper gesagt, was Miss Hancock getan hat?*

»Ja. Er hat gelacht.”

,Es macht dir nichts aus, wenn ich ihn anrufe, ja?*

Ich zuckte mit den Schultern. Aber als sie ihre Sekretirin
bat, ihr Clapper an den Apparat zu holen, ging mir auf, dass
es gar keine gute Idee gewesen war, hierherzukommen. Die-
se Frau glaubte mir nicht und wiirde mir auch nicht glauben.
Ich fiirchtete, sie konnte gleich den Sicherheitsdienst rufen,
und dann wiirde mich nur noch der zittrige Zeigefinger eines
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Produkts genau dieses Schulsystems vom sicheren Tod tren-
nen. Sie warf mir ein ziemlich falsches Licheln zu, wihrend
sie wartete, den Hoérer an ihren kleinen grauen Kopf gepresst.

»>Mr. Clapper? Ja, Mrs. Dr. Gunther Junior hier von der
Schulaufsichtsbehérde. Oh, mir geht es gut. Und Thnen? Und
Threr Frau? Und Ihren Kindern? Ich habe hier einen groflen,
schwarzen, jungen Mann in Biro sitzen. Haben Sie einen
Schiiler namens Poitier? Wirklich? Das ist also tatsidchlich sein
Name.“ Thre Stimme hallte immer leiser und abstrakter in mei-
nen Ohren wider, bis ich nur noch einen klappernden Mund
vor mir sah, wie eine kauende Krabbe. Ich wollte aus dem Biiro
rennen, die langen Glas-und-Stahl-Korridore entlang und
hinaus auf die Strafle, aber ich blieb sitzen. Dann kam ihre
Stimme zurlck, jetzt als Lachen, Gegacker, ein gackerndes
Hexenlachen, das mich sofort in Angst und Schrecken versetz-
te, mich irritierte und all meine nicht sehr freundlichen Vor-
urteile rechtfertigte. Sie legte auf, sah mich an und lachte noch
lauter.

Als ich hinaus in die milde Frihlingsluft trat, wurde mir
klar, das das Ganze mir wirklich egal war, selbst die Prinzipi-
enfrage. Ich verspirte nicht den Wunsch, Miss Hancock be-
straft zu sehen oder ihr die Meinung zu sagen. Natiirlich half
mir der Gedanke, dass ich stinkreich war. Noten und Diplome
waren fir mich leider, leider vollig ohne Bedeutung. Und was
die blonde Miss Hancock anging, so hatte sie zumindest ge-
lernt, an einem Penis zu saugen, ohne ihn abzubeiflen, sodass
ich fast so etwas wie einen gemeinnitzigen Dienst geleistet
hatte, indem ihr nichstes Opfer etwas besser geschiitzt sein
dirfte. Den Wunsch, zum Schulabrecher zu werden, verspiirte
ich dagegen deutlich. Ich entschied hier und jetzt, meinen ei-
genen Weg zu gehen, wie es heifdt, die Kindheit hinter mir zu

lassen, das zu verlassen, was mein Zuhause geworden war, alle
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Sicherheit aufzugeben und mich selbst zu finden. Vor allem
wollte ich das Grab meiner Mutter finden und etwas Passen-
des, vielleicht sogar Schones, auf ihren Grabstein schreiben.
Was? Das galt es herauszufinden. Die warme, feuchte Friih-
lingsluft erfiillte mich mit Inspiration und einem Gefiihl von
Unabhingigkeit.

Und so wurde dies ein prophetisch, apokalyptisch auf-
schlussreicher, geradezu sibyllinischer Moment. Es war mir
bestimmt, Risiken einzugehen, Gefahren zu bestehen, alles
aufs Spiel zu setzen. Hier und jetzt nahm ich meinen Platz auf
dieser Welt an. Ich war ein Kidmpfer gegen Windmihlen. Ein
Jager von Walen. Ich war Nicht Sidney Poitier.

60



