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Ich bin nicht Sidney Poitier
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Ich bin die schicksalsgeplagte Frucht einer hysterischen 
Schwangerschaft, aber überraschenderweise nicht selber hys-
terisch, wenn auch vielleicht etwas seltsam. Eigentlich bin ich 
recht ruhig, manche mögen meinen ausgeglichen. Ich bin groß 
und dunkel und sehe für aller Augen aus wie Mr. Sidney Poi-
tier, was meine verstörte und inzwischen verstorbene Mutter 
bei meiner Geburt und Namensgebung nicht geahnt haben 
kann. Nach zwei Jahren des hysterischen Reifens kam ich auf 
die Welt, und wer kann schon sagen, welche Auswirkungen 
eine so lange Zeit des Wartens, Erwartens, auf den Verstand 
hat. Zwei Jahre. Zumindest wurde es mir so erzählt.

Um eine lange, traurige Geschichte kurz und traurig zu ma-
chen, ist hier die Version, wie ich sie mir zusammengereimt 
habe: Meine Mutter, bekannt dafür, unbedingt ein Kind zu 
wollen, seltsam, schräg, spinnert zu wirken und keinen einzi-
gen Mann in ihrem Leben zu haben, verkündete eines Tages 
allen Nachbarn, nah und fern, dass sie schwanger sei. Man 
nickte auf angemessene und nachvollziehbar mitfühlende, 
wenn nicht gar offen herablassende, doch wohlgesonnene Wei-
se, aber dann, zur Überraschung einiger, zum Schrecken man-
cher und zur Verwunderung fast aller, dehnte sich der Bauch 
meiner Mutter aus. Den Berichten nach erreichte er einen 
stattlichen Umfang, aber nach den mehr oder weniger üblichen 
neun Monaten kam kein Baby. Diesem übermässigen Gedei-
hen waren zwei hysterische Fehlgeburten vorausgegangen, bei-
de gemeinhin bekannt und Anlass zu Scherzen, daher waren 
Zweifeln Tür und Tor geöffnet. Nach zehn, elf, zwölf Monaten 
dehnte sich weiterhin nur braune Haut straff über etwas, das 
viele für einen Volleyball hielten, und alle waren überzeugt, 
dass meine verrückte Mutter, der Volleyballtheorie zum Trotz, 
eine weitere hysterische, oder eher und genauer gesagt irrsin-
nige Schangerschaft erlitt oder vielleicht verübte. Dann, nach 
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vierundzwanzig Monaten, kam ich tatsächlich auf die Welt, 
und das nicht geräuschlos, denn meine Mutter weckte in ihrer 
Not zuerst durch Klopfen, dann durch kojotenartiges Geheul 
viele Menschen auf, weshalb meine Ankunft von einigen scho-
ckierten Wenigen gut besucht und dokumentiert wurde, die 
später schockierten, wenn auch meistens mitleidlosen Vielen 
Bericht erstatteten.

Insgesamt war es eine, wie sich schon ahnen ließ, ziemlich 
hysterische Geburt. Das Geheul meiner Mutter lockte eine 
Nachbarin an, die eine weitere Nachbarin herbeirief, und schon 
bald standen sie, Verschwörerinnen gleich, zu dritt um die ge-
spreizten Beine meiner Mutter herum, blickten gebannt ihre 
Genitalien an und wetteten, es würde nichts dabei herauskom-
men. Eine kam auf die Idee, den Arzt in der Nachbarschaft zu 
rufen. Der kleine, plattfüßige Mann, übernächtigt und nicht 
auf der Höhe, kam und stellte eine ganz vernünftige Frage: „In 
welcher Woche sind Sie?”

„In der einhundertundvierten.” So die erste Nachbarin.
Das wurde von allen Anwesenden bestätigt, auch von mei-

ner Mutter, deren genaue Worte allerdings waren, „In der viel 
zu vielten!” Dann schrie sie, „Vorsicht, Mädels! Zwei Jahre ist 
er in der Mache, und jetzt kommt er raus!”

Während die gluckenden Nachbarinnen einzig meine Mut-
ter für verrückt hielten, hielt der Arzt in seinem fuselverne-
belten Zustand sie alle für verrückt. Er zog sein Stethoskop 
hervor und horchte lange in den Bauch hinein. Richtete sich 
auf und sagte, „Diese Frau bekommt ein Baby.”

Geheul von meiner Mutter.
„Und zwar umgehend, würde ich sagen.”
„Soll ich heißes Wasser aufsetzen?”, fragte eine der Frauen.
„Gerne”, sagte der Arzt. „Tee wäre schön.”
Aber meine Geburt stand nicht so unmittelbar bevor, wie 
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meine Mutter es sich gewünscht haben mag, denn die Wehen 
zogen sich etwa vierzig Stunden lang hin, vierzig Stunden, in 
denen eine Parade von neugierigen Gratulanten und Voyeuren 
durch unser Haus zog: Manche tranken Kaffee, manche aßen 
Popcorn, alle äußerten sich über die seltsam lange Schwanger-
schaft und die noch seltsamere Tatsache eines wirklich vor-
handenen Babys. Der Arzt bedauerte es, gerufen worden zu 
sein, zwar hatte er den Hippokratischen Eid abgelegt, hätte 
aber seine Zeit gerne sinnvoller verbracht und zum Beispiel die 
Flasche zu Ende getrunken, die er hatte stehen lassen, auch 
wenn die Nachbarinnen die Küche endlich ihrem Zweck zuge-
führt und eine Mahlzeit gekocht hatten, die seinen Geschmack 
traf. Schließlich und endlich kam ich herausgeschossen, wenn 
geschossen es vielleicht auch nicht ganz trifft, da ich mit dem 
Füßen zuerst und dem übergroßen Kopf zuletzt herauskam, 
die ganzen zehn Pfund, meine Mutter nahezu zerreissend, 
und ganz ohne Eile. Ihre Schreie gellten über die Straße wie 
Schreie.

Die Geburt versetzte die ganze Nachbarschaft in Erstaunen, 
vielleicht niemanden mehr als meine Mutter, die in mir nicht 
weniger als eine unbefleckte Empfängnis sah. Sogar aus San 
Diego kamen Fernsehteams angereist, und ein paar Soziolo-
gen und Biologien warfen ihren Blick auf mich. Ich kann es 
mir nur so erklären, dass meine Mutter eigentlich hysterisch 
schwanger war und es im ungefähr vierzehnten Monat dieser 
Schwangerschaft schaffte, die Geschlechtsteile meines Vaters 
(den Begriff verwende ich natürlich rein biologisch) zu finden 
und nutzen, welcher vielleicht Sidney Poitier war, vielleicht 
auch nicht, und so wurde sie wirklich schwanger, und hier bin 
ich. Vierundzwanzig Monate im Mutterleib, der Legende nach, 
weswegen ich als kleiner Knirps selten bei meinem seltsamen 
Namen Nicht Sidney gerufen, sondern Elefantenjunge genannt 
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wurde, manchmal auch Spätzünder und einmal Käptn Iglu von 
einem Jungen, der von Ohio nach Los Angeles gezogen war. 
Den Namen habe ich nie ganz verstanden.

Meine Geburt als schwierig zu beschreiben wäre also un-
tertrieben, sie als reine Hölle zu bezeichnen nicht übertrieben, 
ganz sicher war sie fürcherlich, für meine Mutter eine Nahto-
derfahrung, für mich eine Nahlebenserfahrung. Meine Mut-
ter war besessen überzeugt, dass ihre Schwangerschaft nicht 
so schmerzvoll hätte enden müssen, und diese Überzeugung 
fand ihren Ausdruck in einer Kampagne, mit der es ihr sehr 
ernst war, eine Kampagne gegen Vaginalgeburten. Überall im 
Haus lagen T-Shirts und Poster mit demselben Bild und Slo-
gan herum: eine durchgestrichene Vagina und die Buchstaben 
MISCS, was für Mothers In Support of Caesarian Sections, 
Mütter für den Kaiserschnitt, stand.

Auch wenn meine Mutter, sie hieß Portia Poitier, völlig, un-
zweifelhaft, bewiesenermaßen verrückt war, so war sie doch 
nicht mittellos. Vielleicht hatte sie auch einfach nur Glück, das 
werde ich nie wissen und Sie daher auch nicht. 1970, als ich zwei 
war, investierte sie ihr ganzes Vermögen in eine ziemlich unbe-
kannte Firma namens Turner Communications Group, aus der 
später Turner Broadcasting System wurde. Ihr Vermögen belief 
sich auf ungefähr dreißigtausend Dollar, größtenteils aus einer 
Entschädigung für einen Arbeitsunfall mit einem Lift bei einer 
Telefongesellschaft – damals viel Geld, und in unserer Gegend 
ein Vermögen. Genug, um sie super-, stein-, stinkreich zu ma-
chen. Nicht so stinkreich, wie sie hätte werden können, hätte sie 
länger gelebt. Stattdessen wurde dann ich stink- und steinreich. 
Sie besaß so viele Aktien, dass Ted Turner ihr kurz vor ihrem 
Tod einen Besuch abstattete. Ich war sieben und erinnere mich 
an den durchgeknallten weißen Mann, der wie ein bleicher, 
schnurrbärtiger, quasselnder Tornado in unser Haus gefegt kam.
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„Hallo, junger Freund”, sagte er in seinem schnellen, gleich-
zeitig verbindlichen und verstörenden Südstaatenakzent zu mir. 
„Du siehst nach einem netten jungen Mann aus.“

Als er eintraf, stand ich auf der Veranda vor unserem Haus, 
gerade waren ein paar Jungs auf Fahrrädern vorbeigefahren und 
hatten gerufen, „He! Wo ist dein Rüssel, Elefantenjunge?!“. 
Meine Mutter, die schon häufig mit Turner telefoniert hatte, 
nannte ihn Teddy. 

Die Nachbarn starrten uns aus ihren Höfen und Fenstern 
heraus an. Meine Mutter, nicht aus Argwohn, sondern weil sie 
eben so war, hatte ihr Vermögen für sich behalten und nicht 
mehr ausgegeben, als normal schien. Wofür sie es ausgab, war 
für alle außerhalb unserer vier Wände nicht sofort erkenn-
bar: Bücher, Musik, Sprachunterricht für mich und qualitativ 
hochwertige, vernünftige und daher hässliche Schuhe. Sie gab 
Hunderte von Dollar für Schuhe aus, von denen niemand ge-
glaubt hätte, dass sie mehr als dreißig kosten würden. Meine 
weißen und blauen Oxford-Hemden kamen aus der Savile Row 
in London, wie sie mir sagte, auch wenn ich keine Ahnung 
hatte, was das bedeutete. Niemand außer mir trug solche Hem-
den, ich hasste sie und sehnte mich jeden Tag nach einem T-
Shirt oder einem Pulli.

Turner schnalzte mit der Zunge gegen seine unwirklich 
weißen Zähne und betrachtete die umgebende Nachbarschaft. 
Er schien sich in seiner Haut wohl zu fühlen, daher fühlte ich 
mich in seiner Gegenwart wohl. „Deine Mama ist eine wahre 
Geschäftsfrau, jawollmeinjunge, sie hat den richtigen Riecher.“ 
Ich kickte ein paar Spielsachen in die Ecke. „Ist das Lego? Ich 
liebe Lego. Hab ich als Kind nie gehabt, nur einen Metallbau-
kasten. Hast wahrscheinlich noch nie einen gesehen. Hab mir 
immer wie verrückt die Finger daran aufgerissen, überall war 
Blut auf den kleinen Schrauben und Bolzen. Hab immer gerne 
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Dinge gebaut. Rieche ich da Brownies? Sag bloß, deine Mutter 
kann auch Brownies backen? Ist das nicht großartig, wenn sie 
gerade aus dem Ofen kommen, noch warm und klebrig und 
so herrlich duftend? Überall Schokolade auf den Schrauben 
und Bolzen. Jawoll, einen Riecher hat deine Mutter.“ So war 
er, und ich muss sagen, ich mochte ihn, und er mochte meine 
Mutter sehr, und dafür, dass sie so viel Vertrauen in seine Fir-
ma gesteckt hatte, liebte er sie geradezu. Sie mochte ihn auch 
und nannte ihn Teddy, wie gesagt. Als er sie fragte, warum die 
anderen Kinder mich Elefantenjunge riefen, da sagte sie, die 
wären bloß neidisch. Er kaute seinen Brownie und sah mich 
an. Ihre Antwort schien ihn zufriedenzustellen.

„Sag mal, Portia, was ist denn Nicht für ein Name?“, fragte 
er.

„Er heißt Nicht Sidney“, stellte meine Mutter richtig.
Einen Moment lang war Turner verwirrt, dann nickte er mit 

seinem großen Kopf und lachte. „Ah, verstehe.“
Da sah meine Mutter verwirrt aus. Ich habe die Geschichte 

meines Namens nie erfahren. Man könnte annehmen, meine 
Mutter hatte wegen unseres Nachnamens, so selten er auch ist, 
eine Verwechslung mit Sidney Poitier, dem Schauspieler, ver-
meiden wollen, und deswegen wurde ich Nicht Sidney Poitier. 
Aber ihr verwirrter Gesichtsausdruck ließ mich denken, dass 
mein Name überhaupt nichts mit dem Schauspieler zu tun hat-
te, dass Nicht Sidney ein von ihr und ohne Berücksichtigung 
der Außenwelt erschaffener Name war. Sie mochte ihn, und 
das reichte.

Kurz nach Ted Turners Besuch starb meine Mutter. Eine 
Krankheit überkam sie. So wurde es mir gesagt. Eine Krank-
heit hat deine Mutter überkommen. Innerhalb weniger Wo-
chen hatte sie auch der Tod überkommen. Sie starb im Schlaf, 
und man sagte mir, das sei gut – kein Leiden, kein Schmerz. 
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Sogar damals habe ich mich gefragt, was daran gut sei. Wir 
hatten keine Verwandten, und die Nachbarn würden die kläg-
liche Brut der verrückten Frau ganz sicher nicht aufnehmen, 
Ergebnis einer so merkwürdigen und wahrscheinlich fluchbe-
ladenen überlangen Schwangerschaft. Hätten sie von meinem 
Millionenvermögen geahnt, wäre der Elefantenjunge mögli-
cherweise reizvoller gewesen, aber sie ahnten nichts und hätten 
es auch dann nicht geglaubt, wenn ich oder sonst jemand, sogar 
Ted Turner, ihnen davon erzählt hätten, selbst wenn sie ge-
wusst hätten, wer Ted Turner ist.

Erneuter Auftritt Ted Turner. Dieser sah in der beträchtli-
chen Investition meiner Mutter in seinen Traum eine Art Sym-
bol oder Zauberformel für seinen Erfolg. Meine Mutter war die 
Art bodenständige, ja proletarische Person, die er auf dem Weg 
zu großen und schamlosen Reichtum für seine Medienwelt 
gewinnen wollte, und sei es nur indirekt. Wie dem auch sein, 
Turner kam und nahm mich zum stieläugigen Erstaunen der 
Nachbarschaft und der ganzen Stadt mit zu sich nach Atlanta. 
Zu sagen, ich hätte bei Turner gelebt oder sei von ihm aufgezo-
gen worden, wäre irreführend und ganz einfach oder kompli-
ziert falsch. Ich wohnte in einem Haus auf seinem Grundstück 
und war weitestgehend meinem unfertigen Selbst überlassen. 
Das Personal in meinem Haushalt, überwiegend schwarze 
Frauen, bereitete meine Mahlzeiten und kümmerte sich um 
meine Bedürfnisse, und meine Lehrer, überwiegend schwarze 
Frauen, kamen ins Haus, um mich zu unterrichten. Ted Turner 
oder seine Familie bekam ich kaum zu Gesicht, allerdings ent-
deckte ich in der Pubertät einen Ort, von dem aus ich heimlich 
seine Ehefrau, Jane Fonda, in engem Gymnastikleibchen bei 
ihren Diskoübungen am Pool beobachten konnte. Unter dem 
Elasthan stachen ihre Rippen hervor, und ich empfand mehr 
als nur ein wenig Lust, schwärmte aber nicht für sie.
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Man muss Turner zugute halten, dass er sich in der Rolle 
des reichen weißen Gönners, der ein armes, kleines, schwarzes 
Kind aufnimmt, nicht wohl fühlte. Das Fernsehprogramm war 
verseucht von diesem Modell, und man musste nicht Einstein 
sein, um zu merken, dass daran alles faul war. Bei mir lag der 
Fall etwas anders, da ich aufgrund des Riechers meiner Mutter 
in Wahrheit extrem reich war.

Dem Anschein nach stand es mir frei, Entscheidungen über 
meine Leben zu treffen. Das Hauspersonal wurde von einer 
statuenhaften Frau aus St. Lucia beaufsichtigt. Claudia, rie-
siger Afro, eindringlicher Blick, stellte ihre Sicht der Dinge 
mehr als nur einmal klar: dass ich zwar ganz niedlich, aber ein 
wenig beschränkt sei; dass ihr klar gesagt worden war, dass ich 
meine Rechnungen aus meiner eigenen Tasche und nicht aus 
Ted Turners begleichen würde; dass sie für mich und nicht für 
Ted Turner arbeitete; dass sie es also mir recht machen musste, 
nicht Ted Turner. So wie sie ihren Afro dabei leicht neigte, 
schien ihr das zu gefallen. Und den beiden anderen Frauen, 
die sich um meinen Haushalt kümmerten, auch. Meine Leh-
rerinnen waren junge Frauen aus dem Spelman College, die 
mich entweder für einfach bezaubernd oder einen elenden Pa-
riah hielten, eine jämmerliche, asoziale Scheußlichkeit, die 
man besser nicht berührte, wenn auch berücksichtigte. Eine 
jedoch, Betty, überzeugte Sozialistin, mochte mich, mochte 
mich unterrichten und mochte besonders die Tatsache, dass 
ich Geld zu verschwenden hatte, echtes Geld, wie sie es nann-
te, und weil sie so offen darüber sprach, vertraute ich ihr. Ihr 
schwebte vor, dass ich mein Geld eines Tages für das Gute ein-
setzen würde. Meinen Aufenthalt in Ted Turners Haus konnte 
sie nur schwer akzeptieren. Mit elf sagte ich ihr, dass ich Miete 
zahlte und daher nicht wirklich unter Turners Obhut stand. 
Und technisch gesehen zahlte ich auch Miete, das Geld wur-
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de aber durch irgendwie manipulierte Aktienoptionen an mich 
zurückgeschleust. Ich verstand das Konzept, wenn auch nicht 
den Vorgang. Überhaupt war ich ziemlich altklug, was Betty 
an mir mochte. Betty war mein erster Schwarm, aber ich stellte 
mir nie vor, wie sie zu Discomusik Sport trieb, wie Jane Fon-
da. Betty sagte von sich, sie habe „schwere Knochen“, und war 
sogar in meinen Augen ein wenig plump, aber wunderschön.

Sie lehrte mich Marx und Lenin und Castro und die Übel 
der amerikanischen Demokratie und den Niedergang des Rö-
mischen Reiches und dass die Briten ihr Empire verloren hat-
ten, weil sie meistens entgeistert und tatenlos herumstanden, 
wenn ihnen aufging, dass die von ihnen kolonialisierten Völ-
ker sie nicht mochten. Sie lehrte mich, dass Amerika Freiheit 
predigt, aber Anderssein nicht zulässt. Und dabei stopfte sie 
sich üblicherweise den Mund mit großen, fettigen Sandwiches 
von Hardee’s oder noch fettigeren Hühnchen von Popeyes voll, 
wischte sich hin und wieder über die Lippen, seufzte und sagte, 
„Deswegen sind meine Knochen so schwer“, und dann lachte 
sie ihr sehr charmantes schnaubendes und lautes Lachen.

„Die Multinationalen und die Waffenfabrikanten, die gieri-
gen Schweine, das sind die wahren Mächte in diesem Land“, 
sagte sie. „Die Massenmedien und Ölmilliardäre sind die Ma-
cher, die Möglichmacher. Politiker sind nichts als Werkzeuge, 
die uns in dem Glauben lassen sollen, wir hätten eine Wahl 
und ein wenig Macht.“

Ich rieb mir unter dem rauhen, weißen Stoff meines Dôgi 
die Schulter. Am Tag davor hatte mich ein größerer Junge aufs 
Korn genommen, und ich wartete auf den wie üblich einen Tag 
zu spät stattfindenden Besuch meines Kampfsporttrainers.

„Ted macht in Medien“, sagte ich.
„Genau.“ Sie sah sich im Zimmer um, als wollte sie sicher 

gehen, dass niemand uns belauschte. „Er ist genau die Art per-
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verse, pestartige, parasitäre Plage, die ich meine.“ Sie gab sich 
häufig einem unerklärlichen und merkwürdigen, aber für mei-
ne Ohren liebreizenden alliterativen Drang hin.

„Ich mag ihn.“
„Du bist ein Kind.“
„Er mag dich“, sagte ich.
Das brachte sie aus der Fassung. „Wieso sagst du das?“
„Das hat er gesagt.“
„Wann?“
„Weiß ich nicht.“
„Was genau hat er gesagt?“
„Er hat gesagt, ‚Weißt du, Ni’öcht, deine Lehrerin mit den 

schweren Knochen, die mag ich.’“ Ich sprach in meinem bes-
ten, aber nicht sehr guten Südstaatenakzent. Bettys Begeiste-
rung über meine Worte verwirrte mich. „Magst du ihn auch?“, 
fragte ich.

„Natürlich nicht, Nicht. Der Mann ist der Teufel. Nimm 
dich bloß in acht vor diesem weißen Mann. Vor Bleichgesich-
tern ganz allgemein.“

„Wieso sagst du, dass er der Teufel ist?“, fragte ich.
„Junger Bruder, junger Bruder, du hast ja keine Ahnung. 

Geld ist grün, wir sind schwarz, und der Teufel ist weiß. So ist 
es und so wird es immer sein. Vertrau deiner Schwester mit den 
schweren Knochen.“

„Ich verstehe einfach nicht, warum er der Teufel sein soll, 
nur weil er weiß ist. Meine Mutter mochte ihn. Und meine 
Mutter war schlauer als du. Ich mag ihn. Und er mag dich.“

„Sag das nicht.“ Sie holte ein Bonbon aus ihrer Tasche, wi-
ckelte es aus und schob es sich in den Mund, ohne mich aus 
den Augen zu lassen. „Warum wiederholst du so gern, dass er 
mich mag?“

„Das habe ich doch nur zwei Mal gesagt“, sagte ich.
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„Das, Nicht, nennt man Wiederholung. Du erstaunst mich. 
Man sollte doch meinen, dass du das nach all meinen Bemü-
hungen, dich so unermüdlich, gewissenhaft und unermüdlich 
zu unterrichten, wüsstest.“

„Du hast zwei Mal ‚unermüdlich’ gesagt.“	
„Habe ich nicht.“
„Meinst du jetzt, ‚hast du nicht“ oder ‚hast du, Nicht’?“, 

fragte ich.
„Ich habe nicht zwei Mal ‚unermüdlich’ gesagt, Nicht.“
Ich hakte nicht weiter nach, war aber über ihr Verhalten ver-

wirrt.
„Außerdem“, sagte sie, „hast du ihn sicher falsch verstan-

den.“ Sie sortierte ihre schweren Knochen auf dem Stuhl. „Was 
ganz und gar genau hat er gesagt?“

„Er hat gesagt, und ich wiederhole mich nur ungern, 
‚Ni’öcht, weißt du, deine Lehrerin mit den schweren Knochen 
mag ich.’“

Sie biss in ihr Bonbon, ich glaube, es war Butterscotch. „Und 
warum spricht er deinen Namen so aus?“

„Ich weiß nicht genau“, sagte ich. Das stimmte. Ich vermu-
tete, dass er Nicht für einen richtigen Namen hielt und nicht 
glauben konnte, dass er nur aus der einzigen Silbe bestand, aus 
der er bestand. Also wurde Ni’öcht daraus, wie für den Evan-
gelisten auf der Straße in der Innenstadt von Decatur Gott zu 
Go’att wurde.

						      *

Eines sonnigen Tages saßen Turner und ich im Garten zwi-
schen unseren beiden Villen, und er ratterte Zahlen und The-
orien über das Fernsehen herunter, unbekümmert davon, was 
mich interessierte oder ich verstand. Mir gefielen unsere einsei-
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tigen Plaudereien, ich sah darin einen wichtigen und wesentli-
chen Bestandteil meiner Ausbildung.

„Nun, es stimmt, dass wir im Moment keinen bedeuten-
den Marktanteil halten“, sagte er, „aber gute alte Beständig-
keit wird sich am Ende durchsetzen. So läuft es immer. Wir 
befinden uns in einem normalen Wettbewerb, und wenn wir 
entschlossen unsere Linie beibehalten, kriegen wir am Ende 
ein Bein auf den Boden, und dann haben wir’s geschafft. Aber 
man kann nicht immer nur Nachrichten und die Drei Stooges 
bringen.“ Er sah mich an. „Und noch was, mein Junge, wer 
kann es sich leisten, ständig neuen Serienmist zu produzie-
ren, und wer will das überhaupt? Vor allem, wenn schon ein 
Riesenserienmisthaufen vor sich hin gammelt und nur darauf 
wartet, wieder gesendet zu werden? Sollen doch die Sender 
ihr Geld für neuen Mist aus dem Fenster werfen. Ich nehme 
ihren alten Serienmist und zeige ihn wieder und wieder, bis 
er sich in die Köpfen der Menschen eingebrannt hat wie ein 
Jingle.“

„Ein Jingle?“
„Ich brauche ein neues Paar Weejuns. Außerdem möchte 

ich Abbitte leisten für dieses abstruse Arrangement. Junge, 
was für ein Haufen As in einem Satz. Ich weiß, sie muss dir 
seltsam vorkommen. Mir kommt sie sehr seltsam vor, deine 
Lage, meine ich.“

„Ich f inde sie okay.“
„Hast du mal diesen nierenkranken kleinen Jungen, der 

nicht wächst, in Noch Fragen, Arnold? gesehen? Na, das ist 
doch obszön, Ni’öcht. Nicht der Junge, aber die Situation, 
das Modell des schwarzen Kindes, das von irgendeinem wei-
ßen Übervater aufgezogen wird. So arrogant bin ich nicht. 
Findest du, dass ich so arrogant bin, Ni’öcht?“

Ich sah ihn nur an.
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„Vielleicht schon, ein kleines bisschen. Arrogant, meine 
ich. Gott, ich kann doch nichts dafür. Ich bin Amerikaner.“

„Ich auch“, sagte ich.
„Gut gesagt, mein Junge. Die Gesellschaft, manche sagen 

heutzutage lieber Kultur dazu, sollte so einem miesen, schädli-
chen Müll wie Arnold und Webster nicht ausgesetzt sein. Und 
deswegen werde ich die TV-Landschaft übernehmen und die-
sen Mist mehrmals täglich senden, nicht bloß einmal pro Wo-
che. Durch reine Übersättigung werden wir alle gegenüber den 
schädlichen und schändlichen Auswirkungen desensibilisiert. 
Das meine ich mit Jingles. Am Ende sind es nur noch bedeu-
tungslose, unschädliche Liedchen.“ Er schob sich einen Kau-
gummi in den Mund und bot mir einen an. „Zimt. Warst du 
mal segeln, Ni’öcht? Natürlich nicht. Ich segle für mein Leben 
gern, die Sonne im Gesicht, der Geruch des Meeres, der Wind 
zerzaust das Haar.“ Er sah mich an. „Jedenfalls mein Haar. Ja-
woll, ich nehme dich mit zum Segeln. Schade um den kranken 
Zwerg mit den kaputten Nieren, der nie wächst und so.“

Ich fragte, ob Jane mit auf den Segeltörn kommen würde. 
Die Vorstellung von ihr beim Sonnenbaden auf Deck badete in 
der Sonne auf Deck in meinem Kopf. 

„Keine Ahnung“, sagte er. „Sie ist im Moment ständig sauer 
auf mich. Ich glaube, ihr rede ihr zu viel. Ich bin nicht der 
Typ schweigsamer Cowboy wie ihr Daddy. Sind Rosinen nicht 
einfach widerlich? Viel zu süß, die Dinger. Und sehen aus wie 
Fliegen, meinst du nicht auch? Fliegen ohne Flügel. Und viel 
zu süß.“
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				    *

Einmal die Woche fuhr mich Claudia in die Stadt, wobei 
sich ihre Afrofrisur bis an die Decke des von meinem Geld an-
geschafften Volvo-Kombis auftürmte. Während sie in der Stadt 
Einkäufe erledigte, durfte ich Fahrrad fahren. Jedes Mal wurde 
ich von den Jungs, mit denen ich zu spielen versuchte, verprü-
gelt. Es lief immer gleich ab.

„Wie heißt du?“, fragte ein Kind.
„Nicht Sidney“, sagte ich.
„Gut, wie dann?“
„Wie ich gesagt habe. Nicht Sidney.“
„Niemand hat dich Sidney genannt.“
„Nein, ich heiße Nicht Sidney.“
Der Junge verzog das Gesicht, sah seine Freunde an und 

sagte, „Was ist denn mit dem los?“
Und ich sagte dann in einer meiner Ansicht nach höflicen 

und nicht agressiven Art, „Nichts ist los mit mir. Meine Name 
ist Nicht Sidney.“

Ungefähr da traf mich dann der erste Schlag gegen den 
Kopf. Sie waren völlig verständlicher- und gerechtfertigter-
weise frustriert und verärgert über meine Antwort. Sie hielten 
mein Verhalten für, wenn nicht bockig, dann zumindest an-
strengend, auch wenn ich der Meinung war, ihre Frage ehrlich 
bewantwortet zu haben.

Wie schon erwähnt, hatte ich einen Kampfsporttrainer. 
Claudia hatte ihn nach der dritten verlorenen Prügelei für 
mich angeheuert. Ein stämmiger Koreaner namens Raymond, 
ein Name, der mich enttäuschte, der jeden Donnerstag zu mir 
nach Hause kam. Das war bedauerlich, denn in die Stadt fuh-
ren wir immer Mittwochs. Auch wenn Raymond am Tag da-
nach den Schaden begutachten und mich über die gegen mich 
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verwendeten Taktiken aufklären konnte, so verpufften seine 
Instruktionen weitgehend im Laufe der nächsten sechs Tage, 
und am Mittwoch stand ich dann entweder einem neuen An-
greifer gegenüber oder einem alten mit neuen Kniffen. 

„Okay, Nicht Sidney, zeig mir, was der Mistkerl mit dir ge-
macht hat“, sagte Raymond. Wir standen in unseren strahlend 
weißen Dôgis auf dem Rasen am Pool, er mit seinem schwar-
zen Gürtel, ich mit meinem weißen. „Wie ist er auf dich los-
gegangen?“

„Er war größer als ich“, berichtete ich, „und hat mich am 
Hals gepackt und mir mit stahlharten Knöcheln auf den Schä-
del geschlagen, und dann, als ich mir den Kopf hielt und ver-
suchte, das Gleichgewicht wiederzufinden, hat er mir zweimal 
mit aller Kraft gegen die Schulter geboxt. Ich glaube, meine 
Nerven sind geschädigt.“

„Das kriegt man leicht wieder hin“, sagte er beruhigend. 
Ich dachte schon, er meinte die geschädigten Nerven, aber 
dann f iel mir ein, dass er mir unmittelbar nach diesen Worten 
üblicherweise wehtat und/oder mich erniedrigte. „Pack mich 
so, wie er dich gepackt hat.“ Raymond bückte sich, damit ich 
ihn in den Würgegriff nehmen konnte. Das gefiel mir ganz 
und gar nicht, erstens, weil gleich irgendeine Defensivmaß-
nahme gegen mich zu erwarten war, und zweitens, weil seine 
Haare nach Zigaretten, irgendeiner kokosnussparfümierten 
Substanz, möglicher-, aber unwahrscheinlicherweise Sham-
poo, und Gott-weiß-was-noch stanken. „So, du musst den 
Arm um seinen Kopf legen und Zeige- und Mittelf inger in 
seine Nasenlöcher stecken, so, und dann den Kopf des Mist-
kerls mit einem Ruck zurückziehen, so!“ Und das tat er, so, 
wie immer roh, so, und so wurde ich mit einem hohlen, wi-
derwärtigen und leider wohlbekannten Wumms auf die Mat-
te geworfen. Natürlich landete ich auf meiner ohnehin schon 
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wunden und nervengeschädigten Schulter. „Ist doch ganz 
leicht, wie? Hast du verstanden?“

„Ganz leicht.“
„Jetzt du“, sagte er.
Raymond nahm mich in einen festen und, wie ich fand, viel-

sagenden Würgegriff und sagte, „Los!“.
Aber mein Arm reichte nicht über seine Schulter und ganz 

sicher nicht um seinen missgebildeten, übergroßen und stin-
kenden Kopf herum, ich kam nicht einmal in die Nähe seiner 
roten Knollennase mit den Nasenlöchern, jedes einzelne groß 
genug, um gleich mehrere Finger hineinzustecken, wären sie 
denn in der Lage dazu gewesen. „Ich komme nicht ran“, sagte 
ich.

„Versuch es“, sagte er und quetschte meinen Hals mit einer 
kleinen Drehung noch fester ein, die sich wohl zufällig auf 
meine Wirbelsäule auswirkte, denn der Schmerz in der Schul-
ter verringerte sich. „Schließ die Augen und stell dir deine Be-
wegungen vor. Führ dir alles genau vor Augen. Stell dir vor, du 
bist ich.“

Der Gedanke ließ mich schaudern. Ich kam immer noch 
nicht an seine Nase heran, und das Atmen wurde zunehmend 
schwieriger. Mein Versuch, ihm dies mitzuteilen, klang für ihn 
sicher bloß wie Gurgeln, und dann ließ er mich los und auf die 
Matte fallen. So ziemlich roh.

„Wir müssen ihnen mit einem anderen Kniff, einer anderen 
Strategie beikommen.“ Er schritt auf und ab. „Du darfst dich 
gar nicht erst in den Würgegriff nehmen lassen. Ja, das ist es.“ 
Er sah mich eine lange, furchteinflößende Sekunde lang an, als 
überlegte, welcher Teil von mir mit dem lautesten Geräusch 
brechen würde. „Okay, okay, komm auf mich zu, als würdest 
du mich in den Würgegriff nehmen wollen.“

Ich gab mein Bestes, muss aber unglaublich albern ausge-
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sehen haben, da er gut einen halben Meter größer war als ich. 
Wie befohlen griff ich Vollidiot ihn an. Er trat mit einem sei-
ner nach nach innen gekrümmten, affenartigen Füße gegen 
meinen linken Spann, hakte denselben Fuß hinter meinem 
rechten Knöchel fest und stieß mir seinen breiten Handballen 
kräftig gegen die Brust, sodass ich auf die Matte flog und alle 
Viere von mir streckte.

Da lag ich, und er stand über mir, legte die Faust in die 
Hand und verbeugte sich. „Für heute ist unsere Zeit um, Nicht 
Sidney. Wir sehen uns nächste Woche.“

„Danke, Raymond.“
	
				    *

Einer meiner Lieblingsorte, wahrscheinlich weil ich mich 
dort in relativer Sicherheit befand, war die kleine Stadtbüche-
rei in Decatur. Die Bibliothekarin gewöhnte sich an meinen 
Anblick, und als sie schließlich nach meinem Namen fragte 
und meine Antwort hörte, sagte sie nur, „Was für ein interes-
santer Name“. Ich mochte sie. Sie ließ mich in den Regalen mit 
alten, muffigen, teilweise zerfallenden Büchern herumstöbern. 
Ich liebte den Geruch dieser abgestandenen und von Staub um-
schwebten Bücher. Ich las und las, las alle Arten von Büchern 
und war die meiste Zeit verwirrt. Ich hatte die Stimme meiner 
Mutter im Ohr: „Lies. Lies, so viel du kannst. Das kann dir 
niemand nehmen. Der blöde Flimmerkasten ihr Begriff für 
den Fernseher macht dich nicht klüger, Bücher schon. Lies. 
Lies. Lies.“ Und dann hatte sie mich mit der Encyclopedia 
Britannica in mein Zimmer eingeschlossen. Aus den Regalen 
der Bücherei fiel mir das Buch eines österreichischen Psychia-
ters namens Anton Franz Fesmer in die Hände. Der schmale 
Band trug den Titel Passive Übertragungsmanipulation. Die 
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beschriebene Manipulation ähnelte stark der Hypnose und 
vielleicht noch stärker dem bereits vollständig entlarvten Mes-
merismus, wobei die Ähnlichkeit der beiden Begriffe zweifellos 
in hohem Maße verantwortlich war für den außerordentlichen 
Mangel an Anerkennung für Fesmers Idee. Der Fesmerismus 
war eine Methode, ein Subjekt zu kontrollieren, ohne dass es 
sich dessen bewusst war. Eine schöne Idee, die mir natürlich 
sofort als die perfekte Form der Selbstverteidgung einleuch-
tete. Allerdings hatte die Methode einen ziemlich großen 
verfahrenstechnischen Haken. Sie setzte voraus, dass der Aus-
führende dem Subjekt über eine lange Zeit, Minuten, in die 
Augen sah. Mit einiger Übung ließe sich die Zeitspanne des 
Augenkontakts verringern, so die Theorie. Fesmer behaupte-
te auch, dass, anders als unter Hypnose, das Subjekt auch sol-
che Handlungen ausführen würde, die er oder sie im wachen 
Zustand als beleidigend oder unannehmbar empfände. Ich las 
das Buch zwei Mal, ging am Mittwoch auf den Spielplatz und 
wurde nach Strich und Faden vermöbelt.

„Was glotzte mich so an?“ Das war der letzte, unschön formu-
lierte Satz, an den ich mich erinnerte.

Aber ich gab nicht auf und übte an Claudia, Betty und Ted, 
bis ich endlich bei Raymond den ersten Erfolg verbuchen konn-
te.

„Was ist los?“, fragte er.
Ich starrte ihn an.
„Nicht Sidney, warum siehst du mich so an?“ Dann wurde 

sein Blick glasig, und er sagte nichts mehr.
Offen, entblößt, schutzlos stand er vor mir, und mein Schlag 

traf ihn in die Magengrube. Er brach zusammen und war sofort 
ent-Fesmerisiert. Daher starrte ich ihn erneut in die Willenlosig-
keit. An dem Tag verpasste ich ihm eine ziemliche Abreibung, 
und er fuhr mit Schmerzen nach Hause, ohne zu wissen, warum.
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Claudia konnte ich immer noch nicht fesmerisieren, aber 
über Betty hatte ich wohl etwas Einfluss gewonnen, denn ich 
brachte sie dazu, den Rest ihres Arby’s Roast Beef Sandwich 
wegzuschmeißen, was sie noch nie vorher getan hatte.

Wieder war Mittwoch, und ich betrat den Spielplatz. Der 
größte Mistkerl von allen war alleine da, und da er vor nie-
mandem angeben konnte, legte er nur geringes Interesse für 
mich an den Tag und sagte, „Hey, Motherfucker, wir sehen 
uns noch.“

Ich starrte ihn an. Ich stand knapp zwanzig Meter entfernt 
von ihm, zweifellos vor Angst schlotternd, wenn ich mich auch 
nicht daran erinnere, und warf ihm meinen Blick entgegen, 
inklusive hochgezogener Augenbraue, wie in Fesmers Hand-
buch beschrieben. Der Mistkerl, er hieß Clyde, fragte, wieso 
ich so schauen würde, seine genauen Worte lauteten, „Was 
glotzt’n so, Motherfucker?“, wobei das „Motherfucker“ dem 
Satz seinen Rhythmus verlieh. Doch ich behielt den Augen-
kontakt unter Einsatz der Augenbraue aufrecht. Verärgert und 
sicherlich vor sadistischen Phantasien überschäumend kam 
er auf mich zu, die eine Faust in der anderen Hand reibend, 
wie er es immer tat, bevor er auf mich eindrosch. Mein Magen 
verkrampfte sich, aber zitternd hielt ich stand, und als er den 
Abstand zwischen uns fäustereibend überbrückt hatte, schim-
merte in seinen Rindsviehaugen der gleiche glasige Ausdruck 
wie in Raymonds. Ich gab ihm über das Fesmerisiertsein hin-
ausreichende Instruktionen, die mich nicht nur schützten, son-
dern auch erlaubten, ihm, wann immer mir danach war, ins 
Gesicht zu schlagen. Bei den Worten „Hey, Vollidiot“ hatte er 
sich vorzubeugen und sein Kinn hinzuhalten. Ich probierte es 
aus, und gleich ein zweites Mal, ziemlich beeindruckt von der 
Schlagtechnik, die Raymond mir irgendwie beigebracht hatte.

	 An dem Tag lief alles wie am Schnürchen, und ich 
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wusste, ich hatte ein Werkzeug an der Hand, das mir den Rest 
meines Lebens dienlich sein würde, eine Art psychologisches 
Schweizer Taschenmesser. Die Krux an der Methode war und 
würde bleiben, dass nicht jeder fesmerisiert werden kann, und 
wer immun ist, nimmt unglücklicherweise dennoch denjeni-
gen wahr, der ihn oder sie wie ein Irrer anstarrt. Und dann 
steht man leicht als durchgeknallte oder potentiell gefährliche 
Person da. Leider ist es mir nie gelungen, ein verlässliches Er-
kennungsprofil für beeinflussbare Subjekte zu erstellen. Zuerst 
dachte ich, dumme Menschen wären leichter zu fesmerisieren. 
An dieser Meinung hielt ich bis zu dem Tag fest, an dem ich 
von einem besonders dummen Jungen namens, einfach nur, 
Sidney, der offensichtlich mit meinem Namen ein Problem 
hatte, fast zu Tode geprügelt wurde. Mein starrer Blick prallte 
von seinem Pitbullschädel ab wie Mäusespeck. „Was glotzt du 
so?“, brüllte er. „Ja, du da, dich mein ich!“ Ich muss zugeben, 
dass mich seine unfreiwillige Alliteration ablenkte und viel-
leicht meinen Blick schwächte. Umgekehrt war Betty, einer der 
intelligentesten Menschen, die ich kannte, dem Fesmerauge 
hilflos ausgeliefert. Meine Waffe präsentierte sich mir als feh-
lerhaft und unvorhersehbar und unzuverlässig, und daher be-
schloss ich, sie nur sparsam einzusetzen.

			   *

Betty klärte mich über die Übel angebotsorientierter Wirt-
schaftspolitik auf und war gerade mitten in dem Satz, „... und 
wenn der Keynesianismus schon nicht nett zu den kleinen 
Leuten ist, dann ist das Saysche Theorem wirklich das Geis-
teswerk eines weißen, europäischen Teufels“, als Ted herein-
kam
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„Dem muss ich zustimmen“, sagte Ted.
Betty schreckte auf. Sie hatte ihn nicht bemerkt.
„Ich glaube, dass der Markt von der Nachfrage gesteuert 

wird“, sagte Ted. „Sonst sind die Menschen in den Arsch ge-
fickt. Das einzige, was je zu den Armen herabtröpfelt, ist Re-
gen, und der ist nichts anderes als die Pisse Gottes.“

Betty wollte Ted nicht zustimmen, nickte aber.
„Wie macht sich unser Schüler?“, fragte Ted.
„Sehr gut“, sagte Betty. „Nicht Sidney ist ein helles Köpf-

chen.“
„Das hat er von seiner Mutter. Haben Sie schon mal so ein 

Jucken im Ohr gehabt, das man nur mit der Zunge von innen 
kratzen kann? Anders kommt man nicht ran.“

Ich war auf jungenhafte Weise in Betty verknallt, mir aber 
bewusst, dass ich gerade mal elf war, und sie mich – helles 
Köpfchen hin, Geld her – um nichts in der Welt küssen wür-
de. Tatsächlich war ich auch irgendwie in Ted verknallt und 
wollte in Wahrheit, dass die beiden sich küssen. Also ver-
suchte ich, sie zu fesmerisieren. Beide gleichzeitig konnte ich 
nicht in die Unterwerfung starren, also begann ich mit Ted 
und hob mir Betty eingedenk meines möglicherweisen er-
folgreichen früheren Versuchs mit dem Sandwich für zuletzt 
auf. Ich zog die linke Augenbraue hoch, stellte meinen Blick 
scharf und richtete ihn auf Ted. Er starrte eine Weile lang 
mit einem Gesichtsausdruck zurück, der sich nur als fragend 
bezeichnen ließ, und ich dachte schon, ich wäre vorangekom-
men, als er sagte, „Ni’öcht, ist was mit deinem Auge?“

„Das macht er manchmal“, sagte Betty. „Ich glaube, es sind 
Blähungen.“

„Es sieht nicht gut aus.“
Ein weniger beharrlicher oder klügerer Mensch hätte in 

diesem Moment vielleicht aufgehört, aber ich legte nach.
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„Sieht aus, als würde der Junge gleich platzen. Ni’öcht, ist 
alles in Ordnung?“

Ich gab auf. „Ja, alles gut.“
„Komisch, was du da gemacht hast.“
„Hab nur nachgedacht“, sagte ich.
„Gut, na dann, ich will mal jemandem über einen Deutschen 

Schäferhund reden. Tolle Hunde. Mir gefällt besonders, wie 
sie laufen, so ganz tief gebückt. Du hast das Kommando, Bet-
ty.“ Nach diesen Worten beugte er sich vor und gab Betty einen 
Kuss auf die Wange, bevor er den Raum verließ.

Betty war überrascht, aber nicht wirklich beleidigt.
Ich war verwirrt wie noch nie. War meine Fesmer-Suggesti-

on doch angekommen und vor allem verarbeitet worden? War 
ich verantwortlich zu machen für diese unerwartete, unziem-
liche und ganz und gar unangebrachte Handlung? Ich blieb im 
Ungewissen, ob mein Vorhaben geglückt oder gescheitert war, 
ein Zustand, schlimmer als das Scheitern selbst.

„Er hat dich geküsst“, sagte ich zu Betty.
„Ach, das war kein Kuss. Das war nur ein Küsschen.“
„Warum hat er dich wohl geküsst?“
„Es war nur ein Küsschen, Nicht Sidney.“
Ich ließ es darauf beruhen, ohne klüger geworden oder mir 

über mein Experiment oder dieses Ereignis, dem ich beige-
wohnt und das ich vielleicht, vielleicht auch nicht ausgelöst 
hatte, im Klaren zu sein. Klar war nur, dass Ted und Betty 
jetzt beide glaubten, dass mit mir etwas nicht stimmte. Um die 
Schweizer-Taschenmesser-Metapher für die Fesmer-Methode 
fortzuführen, so konnte ich nie voraussagen, ob ich die Schere, 
die Säge, den Korkenzieher oder die Lederahle öffnen oder ob 
überhaupt etwas aufgehen würde.
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				    *

Niemand war überraschter als ich, als Ted Betty dazu ein-
lud, ihn, Jane und mich auf einen Segeltörn zu begleiten, außer 
vielleicht Betty, die sich in ein Seidensommerkleid und glei-
chermaßen unangemessene Sandalen mit Keilabsätzen und in 
den Bus nach St. Simons Island hineinüberraschte. Jane war 
glamourös und unnahbar, Eigenschaften, die meiner Meinung 
nach zusammengehörten. Hinter ihrer überdimsionierten Son-
nenbrille hervor begrüsste sie mich höflich und herzlich, wo-
bei sie meinen Namen aussprach wie von Ted gelernt, Ni’öcht. 
Betty begrüsste sie höflich, aber weniger herzlich, verwirrt 
über das Auftreten der plumpen Lehrerin in einem Seidenwi-
ckelkleid. Eine Nichte von Jane, die Tochter ihres Bruders, war 
auch mit von der Partie, ein Mädchen namens Wanda Fonda, 
etwa so alt wie ich und mit Sommersprossen übersät, das so-
fort, überschwänglich und dauerhaft Gefallen an mir fand.

Die Sonne schien, einige Wolken trieben über den Himmel, 
und es war fast kühl. Kühl genug, um auf Bettys fleischigen 
Oberschenkeln, die wegen des an ihrem Kleid zerrenden Win-
des und allem Bemühen, den Stoff zusammenzuhalten, zum 
Trotz fast immer entblößt waren, Gänsehaut hervorzurufen. 
Betty wirkte auf der Channel Seventeen völlig fehl am Platze 
und fühlte sich sicher auch so, vor allem, als Jane ihre Lei-
nenhose und weiße Leinenbluse abgestreift und einen gelben 
Bikini und eine wespenhaft anmutende Taille enthüllt hatte. 
Sie hatte weder eine Gänse-, noch Enten- oder Spatzenhaut, 
als sie oben auf Deck lag und die Sonnenstrahlen sich auf ihr 
zu bündeln schienen.

Während Ted das Boot aufs offene Meer hinaus steuerte, 
heftete sich Wanda Fonda an meine Seite. „Was für ein Name 
ist Ni’öcht?“
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„Mein Name ist Nicht Sidney.“
„Okay, Nicht Sidney“, sagte sie netterweise. „Was für ein 

Name ist denn Nicht Sydney?“
„Einer, den sich meine verrückte Mutter ausgedacht hat.“
„Ich finde den Namen schön. Viel schöner als meinen. Ich 

finde es furchtbar, dass meiner sich reimt.“
„So schlimm ist er nicht. Wenigstens wirst du deswegen 

nicht ständig verprügelt.“
Wanda Fonda packte mich erstaunlich fest am Arm und 

seufzte. „Man verprügelt dich?“
Ted rettete mich, indem er mich zu sich an die Ruderpinne 

rief. Ich ging zu ihm, Wanda Fonda folgte mir auf den Fersen.
	 „Ni’öcht“, sagte er, „unser Boot hier heute ist eine Slup. 

Eine Slup hat einen Mast und zwei Segel – Großsegel und Vor-
segel. Diese Slup wurde von ein paar Franzmännern namens 
Beneteau gebaut, in ihrer Fabrik in South Carolina. Da gibt’s 
phantastische Pfirsiche. Ich lutsche für mein Leben gern an den 
Kernen rum, weiß aber dann nie, wohin damit. Das Wichtigste 
beim Segeln ist der Wind. Ohne Wind kein Segeln. Heute lernst 
du was über den Wind. Beim nächsten Mal über Knoten. Jawoll, 
heute lehnst du dich zurück und siehst zu, und ich lehre dich 
alles über den Wind und das Kreuzen und den Am-Wind-Kurs 
und Halbwindsegeln und den Raumschotkurs und Vor-dem-
Wind-Segeln, über das Anluven und Im-Wind-Stehenbleiben, 
über das Wenden und das Fock und über Segel. Hast du mal 
gesehen, was die Sonne mit der Zeit mit einem Kabrioverdeck 
macht? Ich hatte im College mal einen kleinen MG, und die 
Sonne hat einen Flokati aus dem Verdeck gemacht.“

„Ni’öcht, ich gehe unter Deck und hole Limonade“, meldete 
sich Wanda Fonda zu Wort. „Soll ich dir welche mitbringen?“

„Mir kannst du ein großes Glas mitbringen, Wanda Fonda“, 
sagte Ted. Man nannte das Mädchen immer bei beiden Na-
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men. „Und für Betty auch. Limonade, Betty? Oder vielleicht 
lieber Eistee?“

„Limonade klingt gut“, sagte Betty. Sie saß unweit der Pin-
ne.

„Für dich auch Limonade, Jane?“, rief Ted nach vorne.
Jane winkte auf eine Art, die ja oder nein oder meine Nägel 

sind perfekt hätte bedeuten können.
„Und du, Ni’öcht?“, fragte Wanda Fonda mich erneut.
„Nein, danke“, sagte ich.
Damit entschwand Wanda Fonda durch die Decksluke.
Wir glitten unter der ausladenden Hängebrücke hindurch, 

und Ted wandte sich an mich und sagte, „Das ist die Nicht-Sid-
ney-Lanier-Brücke.“ Er gluckste. „Ein Scherz. Ich glaube, Sid-
ney Lanier war ein Dichter oder so was.“

Ich betrachtete die Brücke, folgte mit dem Augen ihrem Lauf 
nach Westen und Osten, konnte aber nicht sehen, ob eines der 
beiden Enden jemals auf Land traf. 

Als wir unter der Brücke hindurch waren, stellte Ted den Mo-
tor ab und hisste das Großsegel. Es war aufregend, von der Kraft 
des Windes angetrieben zu werden, auch wenn wir nicht sehr 
schnell waren. Das Schaukeln der Slup hatte ein hypnotisierende 
Wirkung, zumindest auf mich. Bei Betty löste es Übelkeit aus. 
Sie stemmte sich dem Rhythmus des Bootes entgegen und nahm 
eine grünliche Farbe an.

Wanda Fonda kam mit einem Tablett mit Limonadegläsern 
zurück. Der Anblick der perlenden Gläser ließ mich sofort wün-
schen, ich hatte doch ja gesagt.

„Sie sehen aus, als würden Sie gleich kotzen, Betty“, sagte 
Ted. „Tun Sie mir einen Gefallen und lehnen Sie sich über Bord, 
wenn es so weit ist.“

Betty sah das Glas Limonade an, das Wanda Fonda mit den 
Sommersprossen ihr entgegenhielt, drehte sich um und übergab 
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„Gut gemacht“, sagte Ted.
„Onkel Ted?“
„Ja, Wanda Fonda?“
„Ich bin froh, dass du Ni’öcht mitgebracht hast.“
Ted lächelte mich herzlich an. „Natürlich habe ich ihn mit-

gebracht. Im Herzen ist er Segler. Ein Liebender des Meeres. 
Ein Bewunderer der Winde. Ein freier Geist. Ein mächtiger 
Wikinger! Oder vielleicht ein Mohr.“

Meinen elfjährigen Ohren gefiel das.
„Geh da hoch und hiss das Vorsegel, Wanda Fonda.“
Ich sah ihr zu. Das Mädchen zog an einem Seil, das Segel 

glitt an der Vorderseite des Masts nach oben, und ich fand es 
wunderschön. Die Sonne erhellte Wandas Fondas Gesicht, und 
ich fand auch sie wunderschön.

So segelten wir weiter, einmal machten wir eine Wende um 
fünfundvierzig Grad. Betty setzte eine tapfere Miene auf. Ted 
versucht, sich über das Brausen des Windes hinweg mit ihr zu 
unterhalten, und sie gab höflich vor, zuzuhören, aber es ging 
ihr nicht gut. Wanda Fonda hatte wieder ihre Position an mei-
ner Seite eingenommen und es sogar geschafft, ihren Arm so 
dicht an meinen zu schieben, dass wir uns ganz leicht berühr-
ten.

„Wir segeln vor dem Wind!“, rief Ted. „Bereit zum Wenden, 
Wanda Fonda?“

Wanda Fondas geschmeidiger Körper bewegte sich nach 
vorne, sie griff nach einer Kurbelwelle und einer Leine, ich 
weiß nicht, welcher, und wartete aufmerksam auf weitere Wor-
te von Ted.

Die hießen, „Hart-nach-Lee!“, falls hart nach Lee drei 
Worte sind und nicht eins. Ted ließ das Seil hinter sich los und 
schubste mich ins Cockpit hinunter, als der Baum rasant über 
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mich hinwegschwang. Das Segel luvte mit einem Geräusch an, 
in das ich mich sofort verliebte, und fing den Wind ein, als der 
Baum weit über die Steuerbordseite des Boots hinausschwang.

Wanda Fonda ließ das Vorsegel los, kurbelte wie eine Wil-
de, und der blau-weiße Spinnaker erhob sich in die Lüfte und 
blähte sich auf.

„Diese Wanda Fonda ist eine saugute Seglerin“, sagte Ted.
Jetzt, mit der vollen Kraft des Windes, nahmen wir richtig 

Fahrt auf. Die Gischt, die Sonne, die Brise, Janes Oberschen-
kel, alles war berauschend. Ich schloss die Augen und genoss 
die Bewegung, die Gerüche, den ganzen nassen Luxus. Ich 
hatte den Himmel noch nie so blau gesehen, und das Meer 
schien Teil davon zu sein.

Betty lag jetzt auf dem langen Kissen und hatte ihr Gesicht 
dem Himmel zugewandt, es war so grün, wie ich es noch bei 
keinem Menschen gesehen hatte, und wurde immer blasser. 
Jane, unbeeindruckt von unserem Wendemanöver, lag regungs-
los und prachtvoll in der Sonne, ihre Haut schien vor meinen 
Augen braun zu werden. Sie wurde dunkler, Betty heller.

Bettys Blick maß das Schiff von Bug bis Heck und blieb 
dann bei Ted hängen, als sie fragte, „Was hat dieses Boot ge-
kostet?“

„Eine Menge“, sagte Ted.
„Stört es Sie nicht, so viel zu haben?“, fragte sie.
Ted dachte kurz nach, vielleicht über die Frage, vielleicht 

übers Mittagessen, und sagte dann, „Noch nicht.“
„Nun, mich schon“, sagte Betty.
„Dann gebe ich Ihnen nichts ab.“ Ted lachte. „Wussten Sie, 

dass Pferde nicht kotzen können? Kühe machen es die ganze 
Zeit, vor und zurück von Magen zu Magen, aber Pferde kön-
nen nicht. Komisch.“

„Hast du eine Freundin?“, fragte mich Wanda Fonda.
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„Nein, und ich will auch keine“, sagte ich.
„Ich gehe auf eine Privatschule. Nur für Mädchen.“
„Mädchen verprügeln mich auch.“ Ich wandte mich um und 

hörte Ted Betty erklären, wie man die perfekten Pickles ein-
legt. „Wo ist das Badezimmer?“, fragte ich.

„Die Bordtoilette“, sagte er.
„Wie?“
„Die Bordtoilette.“
„Wo ist die Bordtoilette?“
„Unter Deck“, sagte Ted. Er wandte sich an Betty. „A pro-

pos, Ni’öchts Mutter hatte gewaltig was im Oberstübchen. 
Tolle Frau. Ich wünschte, ich hätte sie angestellt, aber es kam 
mir nie in den Sinn. Vielleicht weil ich ein überprivilegierter 
Weißer bin.“

„Komm mit“, sagte Wanda Fonda und nahm meine Hand. 
„Ich zeig’s dir.“

Ich pinkelte in die Toilette, vornehmlich in die Toilette, 
denn das Schaukeln des Bootes machte das Unterfangen zu ei-
ner Herausforderung. Als ich wieder herauskam, hatte Wanda 
Fonda ihre Hose bis zu den Knöcheln heruntergelassen und 
stand in einem pinken, hüfthöhen Schlüpfer da.

„Möchtest du meine Tätowierung sehen? Wir haben alle 
eine.“

Ich hatte noch nie eine Tätowierung gesehen und war ehr-
lich gesagt neugierig, sagte aber, „Du solltest die Hose wieder 
hochziehen.“

„Hast du Angst?“
„Ich glaube schon“, sagte ich.
„Vor mir?“, fragte sie.
Ich nickte. „Was für eine Tätowierung ist es?“
Sie zog vorne das Gummiband ihres Schlüpfers herunter 

und enthüllte einen roten Kreis mit einem Stiel, offensichtlich 
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eine Frucht, also sagte ich, „Ein Apfel?“
„Nein, Dummkopf, eine Kirsche.“
„Versteh ich nicht.“
„Das hat was mit Sex zu tun.“
Komischerweise mochte ich sie auf einmal dafür, dass sie 

mich Dummkopf genannt hatte. Und zwar so sehr, dass ich 
beschloss, mein Zyklopenauge fesmerisierend auf sie zu rich-
ten. Ich warf mich ins Starren. Anstatt mich zu beschimpfen 
oder mir eins über den Schädel zu ziehen, nahm sie den von 
mir so ersehnten entspannten, rindsäugigen Gesichtsausdruck 
an. Ich sah mich in der Kabine um und überlegte, was ich mit 
ihr machen sollte, aber mir fiel nichts ein. Ich ließ sie die Hose 
hochziehen. Dann kam mir in den Sinn, dass ich elf war, und 
auch wenn sexuelle Aktivitäten oder Abenteuer mit Wanda 
Fonda völlig außer Frage standen, so wollte ich doch zu ger-
ne einmal echte Titten sehen. Ich gab Wanda Fonda also die 
Anweisung, hoch auf Deck zu gehen, sich zu Jane zu begeben 
und Janes Bikinioberteil über Bord zu werfen. Ich wusste, dass 
es bereits gelöst war, da Jane mit dem Gesicht nach unten auf 
dem Handtuch lag und die Bänder aufreizend neben ihr. Ich 
fügte hinzu, dass Wanda Fonda sich nach der Fesmerisierung 
an nichts würde erinnern können und sich den Rest des Törns 
nur noch um Betty kümmern würde. 

Ich folgte ihr auf Deck. Wanda Fonda ging direkt auf Jane 
zu und nahm ihr die Sonne.

Jane hob den Kopf und sah Wanda Fonda an. „Was ist denn, 
Wanda Fonda?“

Das Mädchen sagte nichts, aber als Jane sich aufrichtete und 
ihre Brille hochschob, um das Gesicht über sich besser erken-
nen zu können, schnappte sich Wanda Fonda das Bikiniober-
teil vom Handtuch und warf es in die Luft. Viele Sekunden 
lang trieb der Wind mit dem Stückchen Stoff sein Spiel, bevor 
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er es vom Boot wegtrug und hoch durch die Lüfte wirbelte. 
Jane setzte sich auf und sah dem Treiben zu.

Ich sah ihre Brüste und fand das irgendwie aufregend,  
dachte aber auch, dass ihr Brust ähnlich wie meine aussah, nur 
geschwollener. 

„Warum hast du das getan, Wanda Fonda?“, fragte Jane.
„Was getan?“
Jane regte sich kein bisschen auf, legte sich einfach wieder 

hin und sagte, „Ach, egal.“
Brüste und Reaktion gleichermaßen waren ziemlich enttäu-

schend. Der Anblick der Brüste wurde dadurch noch uninte-
ressanter, dass es Jane völlig egal war, dass ich sie zu sehen 
bekam. Ihr Busen wippte den Rest des Törns vor aller Augen 
herum. Ihre hinter den dunklen Brillengläsern verborgenen 
und für mich unsichtbaren Augen übten eine viel stärkere Fas-
zination auf mich aus und schienen sich viel stärker auf meine 
sich in der Entwicklung befindliche Libido auszuwirken. Ich 
wollte, musste Jane Fondas Augen sehen. Deshalb beschloss 
ich, meinen Zyklopenblick in ihre Richtung zu werfen.

„Was ist mit dir, Ni’öcht?“
Wie immer hatte ich panische Angst davor, für verrückt ge-

halten zu werden, gab aber nicht nach und zog die linke Au-
genbraue noch einen Millimeter höher.

„Entschuldigung, würde irgendjemand, Ted, dieses Kind 
fragen, was mit ihm ist?“, sagte Jane.

Mir kam der Gedanke, dass ihre Sonnenbrille die Wirkung 
meines Blicks verringern könnte. Da nicht zu erkennen war, 
ob hinter den Gläsern der erwünschte rindsäugige Blick einge-
treten war, suggerierte ich ihr, die Brille über Bord zu werfen. 
Wie sich zeigte, hatten die getönten Gläser meine Kraft wohl 
noch verstärkt, denn sie riss sich die Brille von der Nase und 
schmiss sie ohne zu zögern ins Meer. Janes Augen machten 
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mich traurig, sie waren nicht ohne Kraft, auch nicht ohne Licht, 
aber freudlos, düster. Ich suggerierte ihr, dass es mir leid tat und 
dass sie mich nicht mit dieser Aktion in Verbindung bringen 
sollte, aber ich wusste, es war Zeit für einen Rückzieher. Meine 
Fähigkeiten, zwei Erfolge in so kurzer Zeit, machten mir Angst. 
Den Rest des Törns über blieb ich schweigsam. Betty wurde un-
erbittlich von der kirschtätowierten Wanda Fonda unterhalten, 
Jane saß mit ungeniert entblößten Augen und Brüsten herum, 
und Ted quatschte über die Anfänge des Fernsehens drauflos – 
„Nichts als Statik, aber was für eine bewegende Statik“ –, über 
die Herstellung von Basebällen – „In Haiti, von Frauen, die sich 
bei jedem Stich ganz runterbeugen und sich danach wieder ganz 
aufrichten“ – und ob entzündbar und entzündlich wirklich das-
selbe ist – „Schließlich sind ja treffbar und trefflich auch nicht 
dasselbe.“ Abgesehen von dem windgetriebenen Fortkommen 
selbst, hatte ich den Törn mehr oder weniger kontrolliert. 

				    *

Ich sah Wanda Fonda nie wieder, und Jane nahm kaum No-
tiz von mir, wenn ich sie am Pool begrüsste. Ich segelte weiter 
mit Ted, und die Zeit verging. Lehrerinnen kamen und gingen. 
Mein Reichtum vermehrte sich, wie mir Teds Buchhalter mit-
teilte, ein Inder namens Podgy Patel. 

	 „Du hast enorm viel Geld,“ sagte er mit seinem singen-
den Akzent. „Diese Woche enormer als letzte.“

	 „Wie viel Geld habe ich denn?“ Wir saßen in meinem 
Wohnzimmer.

	 „Wie alt bist du?“
	 „Dreizehn.“
	 „Sagen wir enorm viel. Die Summe könnte dir Angst 

einjagen.“
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	 „Sagen Sie schon.“
	 „Ich kann nicht.“ Er lächelte das Lächeln, das er im-

mer lächelte, ein Lächeln, das er wahrscheinlich auch dann 
lächelte, wenn er gekitzelt, gelobt oder gefeuert wurde. „Ich 
kann nur sagen, dein Reichtum ist ...“

	 „Enorm“, sagten wir zusammen.
	 „Sehr gut“, sagte er.
	 „Was ist, wenn ich Geld haben will?“, fragte ich.
	 „Frag einfach.“
	 „Was, wenn ich fünfzigtausend Dollar will?“
	 „Frag einfach.“
	 „Was, wenn ich nicht fragen will?“
	 „Schreib es auf.“
	 „Kann ich nicht einfach zur Bank gehen?“
	 „Du bist dreizehn. Man gibt dir nicht einfach fünfzig-

tausend Dollar.“
	 „Aber Sie schon“, sagte ich.
	 „Natürlich, es ist dein Geld.“
	 „Und ich kann damit machen, was ich will? Ich kann 

es von einem Hochhaus herunterwerfen, wenn ich will?“
	 „Das klingt töricht, aber ja.“
	 „Gut, ich will fünfzigtausend Dollar“, sagte ich.
	 „Wirklich? Oder sagst du das nur so?“
	 „Nein, ich will sie.“
	 „Ich bringe sie heute Nachmittag vorbei.“
	 Aus irgendeinem Grund fühlte ich mich armselig, 

obwohl dieser lächelnde Podgy Patel mir doch sagte, dass ich 
irrsinnig reich wäre. „Schon gut“, sagte ich. „Ich will das Geld 
doch nicht.“

	 „Das wusste ich.“

							       *
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Wie die meisten Menschen bin ich schlauer als einige, düm-
mer als manch andere, dünner als die meisten und dicker als 
einige wenige, aber niemand war je verwirrter als ich. Die Ver-
wirrtheiten wichen mir nie von der Seite, und in meinem Inne-
ren trieb eine ganze Meute ihr Unwesen. Das einzige, das mich 
nicht verwirrte, das aber allen anderen zu entgehen schien, war 
die Tatsache, dass das einzige, was mit Sicherheit überholt sein 
würde, sich unausweichlich verbrauchte und verschliss, die 
Wahrheit war. Das wusste ich trotz der Wahrheit, dass ich in 
meinem Leben wenig mit der Wahrheit zu tun gehabt hatte. 
Nicht, dass ich mich als Bewohner einer Lügenhöhle gesehen 
hätte, eher war meine Geschichte verwickelt und verschnitten 
und bis auf die Haut durchtränkt mit Schein und Widerspruch. 
Widersprüche hin oder mehr, meine Flugbahn durch das Le-
ben war, wenn auch anders als die der meisten, nichtsdestotrotz 
eine Flugbahn. Der Wechsel von meiner bizarren Kleinkind-
zeit in Los Angeles in die merkwürdige spätere Kindheit in 
Atlanta war abrupt gewesen und dennoch anscheinend nahtlos 
verlaufen, trotz des plötzlichen Todes meiner Mutter und mei-
nes Eintauchens in die Welt eines Medientycoons.

	 Einige Jahren gingen dahin, wo Jahre hingehen, und 
mit ihnen meine Kindheit, Claudia, die Köchin und mein Ka-
ratelehrer. Betty schloss das College ab und heiratete einen 
Morehouse-Absolventen aus Ohio, den ich nie kennenlernte. 
Einige Jahre lang erhielt ich gelegentlich bedeutungslose Post-
karten aus Akron, normalerweise war darauf etwas angebildet, 
das „Seifenkistenderby“ hieß. Ich wohnte mehr oder weniger 
allein in meinem Haus, da die russische Köchin kein Englisch 
sprach und die Putzfrau sich weigerte, überhaupt mit mir zu 
sprechen. Ted sah ich häufig.

	 Als ich auf die High School ging, war allgemein be-
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kannt, zumindest war es kein Geheimnis, dass ich bei Ted 
Turner wohnte. Meine Lehrer fanden meinen Name seltsam, 
aber für meine Mitschüler war ich Sidney oder Nicht Sidney 
oder etwas anderes als Sidney. Mein wahrer Name wurde ein 
Rätsel, das viele zu lösen versuchten. Verprügelt wurde ich im-
mer noch häufig, jetzt aber, um an diese wertvolle Information 
zu gelangen, meinen Namen. Das hatte auch manchmal sein 
Gutes, da ein paar der frühreiferen Mädchen mir einen Kuss 
dafür anboten, dass ich ihnen meinen Namen sagte. Auf den 
Vorschlag ging ich gerne ein. Ich bekam den Kuss und sagte 
dann, „Mein Name ist Nicht Sidney“. Leider konnten die früh-
reiferen Mädchen oft brutaler und gewalttätiger als die Jungs 
sein und boten mir das volle Programm aus kratzen, beißen 
und treten.

Ständige Erniedrigungen führen zu einer Art Immunität 
oder Desensibilisierung gegenüber Demütigungen und Nieder-
lagen, und langsam war mir alles mehr oder weniger egal, und 
je mehr mir alles egal war, desto weniger Interesse schien zu 
bestehen, mich zu verprügeln. Trotzdem gingen die Prügeleien 
weiter, vielleicht waren sie für einige zur Gewohnheit oder zu 
einem Ritual geworden. Traurigerweise ist der Weg zu sinn- 
und profitloser Immunität oft erst dann zu Ende, wenn bis 
zu einem gewissen Grad bleibende Schäden eingetreten sind, 
üblicherweise am Gehirn und/oder Nervensystem, aber glück-
licherweise schaffte ich es ohne wahrnehmbare dauerhafte 
Folgen – physischer, physiologischer oder neurologischer Art. 
Psychische Schäden sind allerdings viel schwieriger zu bestim-
men, obwohl ich glaube, dass mir dank meines Sinns für Ironie 
sogar diese erspart blieben.

Da meine Mutter immer darauf bestanden hatte, dass ich so 
viel wie möglich las, langweilte ich mich in der Schule. Ich hielt 
mich nie für extrem intelligent, aber wie sich herausstellte, war 
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ich extrem gebildet. In Amerikanischer Geschichte freundete 
ich mich mit einem gedrungenen, quadratköpfigen, bebrillten 
weißen Jungen namens Eddi Eliaza an. Er hatte eine übertrie-
bene Leidenschaft für Flugzeuge aus dem Zweiten Weltkrieg 
und erlitt den ganzen Hohn und nur einen Bruchteil der Prü-
gel, die ich bezog. Ich vermutete, dass seine Kleinwüchsigig-
keit ihn vor körperlichem Missbrauch bewahrte. Beide waren 
wir in unsere Geschichtslehrerin Miss Hancock verknallt, eine 
schmalschultrige blonde Frau mit hellblauen Augen und langen 
Beinen, die wahrscheinlich weniger schön als vielmehr ehrlich 
aussah, und wetteiferten um ihre Aufmerksamkeit. Eddie ver-
suchte, sie mit Plastikmodellen von Messerschmitts, Zeros 
und Corsairs zu gewinnen, während ich eine Besessenheit für 
das Verbergen von Franklin D. Roosevelts Behinderung vor 
der amerikanischen Öffentlichkeit entwickelte, wobei mein 
eigentliches Interesse den Definitionen von Behinderung und 
Öffentlichkeit galt. Dieses Interesse wurde von Miss Hancock 
mit den Worten, „Ach, wie spannend“, quittiert, eine Reak-
tion, die mich damals begeisterte, die ich aber später als Sig-
nal für alles möglich zu verstehen lernte. Ihr Verhalten sendete 
klare Signale, deren Bedeutung mir entging, aber bald wurde 
deutlich, dass meine wachsende Ähnlichkeit mit Sidney Poitier 
sie nicht unbeeindruckt ließ, und es entwickelte sich eine um-
zulässige und, wie ich zugeben muss, willkommene Beziehung. 
Die Mädchen an meiner Schule waren zu sehr daran gewöhnt, 
mich zu verspotten, zu ignorieren oder zu verprügeln, um ein 
Heranreifen oder eine Veränderung in meinem Aussehen oder 
Verhalten zu bemerken, aber Miss Hancock, welch ironischer 
Name, bemerkte es, und zwar mit viel Inbrunst, Eifer und 
einem überraschenden und verwirrenden Maß an Unterneh-
mensgeist.

Die Beziehung hob ab, ähnlich wie Eddies Messerschmidt, 
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als Miss Hancock mich eines Tages nach der Schule bat, sie 
nach Hause zu begleiten und ein paar Tüten Erde und Dünger 
aus dem Kofferraum ihres Wagens in den Gartenschuppen zu 
tragen. Ich hätte die Zeichen erkennen sollen, denn während 
sie ihre Bitte äußerte, kreuzte und entkreuzte und kreuzte sie 
beständig ihre glatten, minirockentblössten Beine und trug 
dunkelroten Lippenstift auf. Aber ich war naiv, tumb, uner-
fahren, fünfzehn und vor allem dumm. Also fuhr ich mit ihr 
in ihrem taubenblauen Mustangcabriolet, Verdeck und getönte 
Fenster geschlossen, zu ihrem bescheidenen Heim am Rand 
von Decatur. Ich stieg aus, ging nach hinten und wartete, dass 
sie den Kofferraum öffnete, was sie auch tat, und alles, was ich 
sah, waren ein Ersatzrad, ein Wagenheber und ein Glas Vaseli-
ne. Vermutlich sah ich sie recht verständnislos an.

Sie reagierte mit der Frage, „Weißt du, was Fellatio ist?“
Nein, sagte ich, aber der Subtext wurde langsam klar. Ich 

hatte andere Jungs über solche Begegnungen reden hören, er-
sehnte Begegnungen dieser Art, aber bei mir war alles vergeb-
liche Liebesmüh. Ich war ein sexueller Trottel. Mehr noch, ich 
war ein Unschuldiger, ein blinder Passagier. Ich hatte ohne 
Visum, Pass und Ziel ihr Land betreten. Ich war gekommen, 
um Pflanzenerde aus dem Kofferraum eines blauen Mustang in 
einen Gartenschuppen zu tragen.

Im Haus, und ich bin nicht sicher, wie sie mich dort hin-
einbekam, nahm die Lehrerin meinen Penis in den Mund und 
saugte daran. Meine Augen rollten nach hinten und Erinne-
rungen an die langen, nicht endenden, himmlischen Tage mei-
ner Jugend stiegen in mir auf. Ich lag im Hinterhof und blickte 
hoch in den ewig wolkenlosen blauen kalifornischen Himmel, 
nur dass er braun war. Ich konnte meine Mutter in ihrem Ar-
beitszimmer am offenen Fenster hören, wie sie ihre Gedanken 
über Politik und Kultur in einen Rekorder sprach. Ich war al-
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lein, wie ich immer allein war. Niemand wollte mit mir, dem 
Freak, spielen. Aber irgendwie liebte ich diese Momente im 
Hof; das Schwatzen meiner Mutter eine Art weißes Rauschen 
aus dem Haus und die Geräusche der anderswo spielenden Jun-
gen ein Trost, weil das hieß, dass sie keine Lust hatten, mich 
zu quälen. Ich lag da und bestimmte Vögel, mein zuverlässiges 
Vogelbuch neben mir. Gerade genoss ich die Erinnerung an 
eine Rötelgrundammer, als mich ein stechender Schmerz in die 
Wirklichkeit zurückholte.

			   *

Ich hatte eine ungefähre Vorstellung davon, was Fellatio 
war, wusste aber nicht, welche Rolle Zähne dabei spielten. 
Zuhause im Garten dachte ich darüber nach. Ted leistete mir 
Gesellschaft.

„Als Junge wollte ich immer ein ganzes Glas voller Glüh-
würmchen sammeln, hab’s aber nie getan“, sagte Ted.

„Bist du schon mal verführt worden“, fragte ich.
„Ein, zwei Mal“, kicherte er. „Als ich jünger war. Wie ist es 

mit dir? Und warum sitzt du so?“
„Weißt du, was Fellatio ist?“
„Aber sicher, Ni’öcht, natürlich weiß ich das. Das ist, wenn 

eine Person den Penis einer anderen in ihren oder seinen Mund 
nimmt und entweder daran saugt oder ihn mit der Zunge reibt, 
was eine Ejakulation auslösen kann. Man sagt dazu auch Fran-
zösisch, Blowjob oder jemandem einen blasen, wobei blasen ei-
gentlich das Gegenteil der tatsächlich ausgeführten Tätigkeit 
ist. Warum fragst du?“

„Jemand hat das mit mir gemacht“, sagte ich.
„Wer?“
„Meine Geschichtslehrerin.“
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„Ist sie attraktiv?“
„Schon.“
„Nun ja, das klingt eigentlich gar nicht so schlecht, scheint 

aber unpassend zu sein.“ Ted schob sich ein Kaugummi in den 
Mund. „Kaugummi? Es ist Juicy Fruit.“ Ich schüttelte den 
Kopf, er sah zu meinem Haus hinüber. „Fühlst du dich einsam 
da so ganz allein?“

„Nicht wirklich.“
„Das sind italienische Schuhe. Ich frage mich oft, warum 

diese Italiener so gute Schuhe machen. Die laufen auch nicht 
mehr als andere Leute. Als Junge habe ich von einem Mann 
gelesen, der bei einem Unfall einen Arm verloren hatte. Das 
hat mich so erschreckt, dass ich mir selber beigebracht habe, 
Schuhe nur mit einer Hand zuzubinden.“

„Aber, Ted, wie willst du aussuchen können, welchen Arm 
du bei einem Unfall verlierst?“, fragte ich.

Ted stutzte und kaute vor sich hin. „Das ist eine sehr gute 
Frage, Ni’öcht. Daran hatte ich nicht gedacht. Es wäre wohl 
besser meine linke. Also, wirst du die Lehrerin anschwärzen?“

„Was?“
„Melden, dass deine Lehrerin dir, einem Minderjährigen, 

unangemessene Avancen gemacht hat. Hat es dir gefallen?“, 
fragte er.

„Halbwegs“, sagte ich. „Bis auf die Zähne hat es sich ganz 
gut angefühlt.“

„Es ist deine Entscheidung, aber ich wäre dafür, es zu mel-
den. Sie trägt zum delinquenten Verhalten eines Minderjähri-
gen bei. Und gibt anscheinend mangelhafte Blowjobs.“

„Ich glaube nicht, dass ich sie verpetze“, sagte ich. „Sie wirkt 
irgendwie traurig.“

„Alle machen immer den Altweiberknoten madig, aber ich 
finde, er ist genau so gut wie ein Kreuzknoten. Links über 
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rechts und rechts über links. Was macht das schon? Oder was 
meinst du?“

„Wovon redest du?“
„Weißt du, diese Betty vermisse ich.“ Ted betrachtete die 

Pfingstrosen, neben denen wir saßen. „Sie war eine intelligente 
junge Frau.“

„Sie lebt mit irgendeinem Kirchentypen mit Dreadlocks in 
Ohio. Sie schickt mir Postkarten.“

„Ein Kirchentyp? Gott bewahre uns. Wirst du die Ge-
schichtslehrerin noch einmal besuchen?“, fragte Ted.

„Ich weiß nicht, vermutlich nicht.“
„Ich würde davon abraten“, sagte er.
„Ist das ein väterlicher Ratschlag?“ Ich meinte das nicht ge-

hässig, hielt es aber für denkbar, dass er es so auffassen könnte. 
Doch das war nicht der Fall.

„Nein, nur ein Rat von einem Penisträger zum anderen“, 
sagte er. „Bei so was gibt es keine Gebrauchsanweisung. Soweit 
ich weiß, gibt es bei den meisten wichtigen Dinge keine Ge-
brauchsanweisung.“

„Also deshalb haben wir einen Fernseher“, sagte ich.
Ted sah mich einen Moment lang ausdruckslos an, dann 

sagte er, „Vermutlich ja, Ni’öcht. Das stimmt wohl. Jeder sollte 
einen Grabstein haben. Weißt du, was auf meinem Grabstein 
stehen soll, wenn ich sterbe? Das soll stehen, Ich habe nichts 
mehr zu sagen.“

Ich nickte. „Was steht auf dem Grabstein meiner Mutter?“
„Ich weiß es nicht, Junge. Ich habe ihr Grab nie gesehen. 

Ich habe von ihrem Tod erfahren, weil sie mich zu ihrem Tes-
tamentsvollstrecker bestimmt hatte. Wahrscheinlich stehen 
auf ihrem Grabstein ihr Geburtsdatum und der Todestag und 
vielleicht so was wie Liebende Mutter. So ist das wohl norma-
lerweise.“



48

Ich sagte Ted nichts davon, aber ich wollte das Grab meiner 
Mutter sehen. Ich wollte mir auch etwas Passendes für ihren 
Grabstein ausdenken.

„Ich erinnere mich an die Kekse deiner Mutter. Verdammt, 
waren die gut.“

Ich dachte an die Kekse und konnte mich nicht an den an-
geblich so guten Geschmack erinnern, aber sie waren bemer-
kenswert einheitlich in Größe und Farbe gewesen.

„Diese Lehrerin, hat sie volle Lippen? Trägt sie Makeup? 
Wie kurz sind ihre Röcke? Ich versuche mir nur das richtige 
Bild zu machen.“

				    *

Eine Cocktail aus Hormonen und Mangel an Rückgrat 
führte mich erneut zu dem Split-level-Farmhaus von Miss 
Hancock. Bei meinem letzten Besuch war ich nicht dazu ge-
kommen, der Inneneinrichtung Beachtung zu schenken, aber 
ein schneller Blick in die Runde ließ mich erkennen, wie ver-
wirrt ich beim vorherigen Mal gewesen sein musste und dass 
Miss Hancock anders war als andere. Das Wohnzimmer war 
an drei Seiten mit Mosaikspiegeln versehen, die gebrochene 
Reflektionen von allem und nichts erzeugten, und überall – auf 
dem Kaminsims, dem Couchtisch, dem Fernseher – standen 
kleine Glocken herum, so groß wie ein Likörglas oder kleiner, 
aus allen fünfzig Staaten, aus Freizeitparks, aus Bestattungsin-
stituten, aus Hotels und Motels und Hostels, von Messen und 
Ausstellungen. Während sie Eistee aus der Küche holte, sah 
ich mich in den beiden Vorderzimmern um.

	 „Wozu all die Glocken?“, fragte ich.
	 Sie reichte mir das in der Hitze bereits perlende Glas. 
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„Ich mag Glocken“, sagte sie. „Du kannst mit einer spielen. 
Mit allen, wenn du willst. Spiel mit meinen Glocken!“ Darüber 
lachte sie.

Ich nippte den übersüßten Tee und suchte nach irgendeinem 
Gesprächsthema. „Welche mögen Sie am liebsten?“

„Das ist leicht.“ Sie durchquerte das Zimmer. Ich betrachte-
te ihre Beine unter dem kurzen Faltenrock, zu dem sie Knie-
strümpfe trug. Sie nahm eine kleine Porzellanglocke vom 
Fernseher. „Diese Glocke stammt aus einem Motel in Sparta, 
Mississippi, dem Tibbs Inn. Im Restaurant gab es einen Grill-
teller, Tibbs Ribs.“

„Was war daran so besonders?“, fragte ich.
„Eigentlich nichts, aber die Glocke ist blau. Das ist Immer-

grün. Die einzige mit Immergrün, die ich habe. Zieh die Hose 
aus.“

„Ich weiß nicht recht, Miss Hancock.“ Ich machte einen 
Schritt nach hinten. Wenn ich vor meinen Satz noch ein „Na 
ja“ gesetzt hätte, hätte ich das Klischee, als das ich mich fühlte, 
völlig erfüllt – Beaver Cleaver bekommt einen Blowjob.

„Nenn mich Beatrice, wenn wir allein sind.“ 
Ihr Name kam als Überraschung und brachte mich fast zum 

Lachen, aber ich unterdrückte den tief verborgenen Kitzel.
„Ich weiß wirklich nicht“, sagte ich.
„Aber natürlich weißt du, Nicht Sidney. Hat es sich beim 

letzten Mal nicht gut angefühlt? Ganz sicher hat es dir gefal-
len.“

„Geht so.“
„Okay, zieh die Hose aus und wir versuchen’s noch mal. So 

lange, bis wir es hinbekommen. Wie klingt das?“
Ich lief rückwärts in einen Teewagen mit großen Rädern 

und brachte eine ganzes Orchester an kleinen Glocken zum 
Klingen.
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„Sieh nur, du hast die Glocken geläutet. Die kleinen Glo-
cken rufen. Und jetzt hör auf, vor mir wegzulaufen.“

„Ich gehe besser nach Hause“, sagte ich.
„Wenn du jetzt gehst, lasse ich dich durchfallen und dann 

wirst du nie mit der High School fertig und kommst nie aufs 
College und endest auf der Straße, wirst drogenabhängig und 
stirbst ganz allein, ohne Hilfe und Hoffung.“

„Weil ich einen Blowjob ablehne?“
„Das kannst du mir glauben.“
„Das können Sie nicht tun“, sagte ich, weniger besorgt we-

gen des von ihr entworfenen Szenarios als prinzipiell entrüstet.
„Ich kann und werde.“
„Ich melde Sie“, sagte ich.
„Nur zu, melde mich. Wen wird man glauben? Mir, der Pä-

dagogin des Jahres, oder dir, einem Jungen ohne richtigen Na-
men, der sauer ist, weil er seine Phantasien mit der scharfen 
Lehrerin nicht ausleben konnte?“

„Es muss ‚wem’ heißen.“
„Was?“
„Es muss ‚wem wird man glauben’ heißen.“
„Halt die Klappe und zieh die Hose aus. Sei ein guter Junge, 

und ich vergesse das alles.“
Als ich meinen Gürtel öffnete, verstand ich, dass das, was 

hier gerade geschah, rein gar nichts mit Sex zu tun hatte, son-
dern einzig und allein mit Macht, und sah, wie sie wie ein 
Raubtier, das sie ja auch war, auf mich zukam. Sie griff nach 
meinem Hosenbund und zog mir die Hose bis auf die Knie he-
runter. Mein Penis hing unbeeindruckend und unbeeindruckt 
da. Beatrice ging auf die Knie und nahm mich in den Mund. 
Die Hormone machten, was sie wollten, und ich schwoll an, 
zumindest mein Penis, aber bevor ich ganz hart werden konn-
te, setzte sie die Zähne ein und mein Glied trat den Rückzug 
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an. So ging das eine Weile hin und her, vor und zurück, Lust 
und Schmerz, Erregung und Entzug, Erektion und Ernüchte-
rung. Sie saugte wie ein verrückt gewordener Staubsauger, und 
ich sah auf sie herab, hasste sie für ihre Drohung, mich durch-
fallen zu lassen, während es mir eigentlich egal war, ob sie 
mich durchfallen lassen würde, und fürchtete sie wegen ihrer 
ungeschickten Zähne und meiner kompromittierten Stellung. 

Da ich doch nur zusehen konnte, setzte ich meinen Fesmer-
Blick auf. Das schien sie heiß zu machen, sie las Intensität in 
meinen Augen und saugte noch stärker. Ihr Anblick dabei war 
ziemlich komisch. Leider ging mit ihrer gesteigerten Erregung 
ein verstärkter Zahneinsatz einher, aber ich konzentrierte mich 
und blieb dran und versuchte ihr zu suggerieren, das Beißen 
sein zu lassen. Das Nagen und Kauen ließ nach, ich hatte sie 
wohl untergekriegt, sozusagen, und ging jetzt dazu über, sie 
von der Idee abzubringen, mich in Geschichte durchfallen zu 
lassen.

Ohne die Beißerei wurde die Fellatio zu einem Vergnügen 
der animalischen Art, wie wohl jede Art der Genitalmanipu-
lation für einen Teenager ein Vergnügen ist, und das, obwohl 
sie Beatrice hieß, trotz der versammelten Glocken, und obwohl 
ich ein Opfer war.

				    *

Die Beißerei hörte auf, aber ich war trotzdem gekniffen. 
Beatrice Hancock ließ mich durchfallen, und ich saß wie vom 
Donner gerührt da und fühlte mich in etwa genau wie jemand, 
der tatsächlich in Geschichte durchfallen würde. Das Gefühl 
gefiel mir nicht, wenn es mich auch kurzzeitig faszinierte. Als 
ich von meinen Zeugnis aufsah, warf Miss Hancock mir einen 
Blick zu, als ahnte sie von meinem Manpipulationsversuch. 
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Ich fragte mich, ob sexuelle Erregung oder Ablenkung meine 
fesmerische Stoßkraft vermindert hatten. Da sich bereits mein 
Penis in ihrem Kopf befunden hatte, hatte vielleicht nichts 
anderes von mir mehr hineingepasst, nicht einmal meine un-
ausgesprochenen und schlecht formulierten mentalen Sugges-
tionen. Die schlechte Note war sicherlich ein Fehdehandschuh, 
vielleicht sogar eine Beleidigung, aber sie machte mir nichts 
aus. Allerdings war aus der Sache jetzt eine Frage von Prinzipi-
en, von Fairness, von anständigem Verhalten geworden, und so 
marschierte ich den Korridor entlang auf das Büro des Schul-
direktors zu.

Der Direktor war ein gedrungener, glockenförmiger Mann 
namens Clapper. Jahrelanger Umgang mit beleidigenden Kom-
mentaren über seinen Namen hatten Mr. Clapper hart und zäh 
werden lassen. Er oder eine Aufsichtsperson oder beide waren 
ständig damit beschäftigt, Clapper-inspirierte Graffiti von den 
Wänden der Klappen zu entfernen.

Er stand nicht auf, als ich ins Zimmer trat, sah mich nur 
mit seinem guten Auge an. „Warum bist du hier, Nicht Sidney 
Poitier?“ Er nannte jeden bei seinem ganzen Namen, um mit 
seinem guten Gedächtnis anzugeben.

„Ich habe eine Beschwerde“, sagte ich.
„Du siehst mit jedem Tag mehr wie dieser Sidney Poitier aus.“ 

Er legte den Kopf schief, als wollte er besser sehen. „Ja, genau 
wie er. Groß und dunkel wie er. Und diese dicken roten Lippen.“

„Mr. Clapper.“
„Was für eine Beschwerde?“
Ich sah zur offenen Tür.
„Machen Sie sich darum mal keine Sorgen“, sagte er.
„Es geht um Miss Hancock.“
„Setz dich.“ Als ich saß, sagte er, „Also los. Was hat Miss 

Hancock getan?“
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„Sie hat mich durchfallen lassen.“
„Das ist ihr Beruf “, sagte er.
„Meine Arbeit war erstklassig.“
„Das hast nicht du zu entscheiden.“ Er beugte sich vor, ver-

schränkte die Finger und betrachtete mich. Hätte ich es nicht 
besser gewusst, ich hätte denken können, er wollte mich fes-
merisieren.

„Sie hat mich mit zu sich nach Hause genommen, angeblich, 
damit ich Säcke mit Gartenerde und Dünger für sie schlep-
pe, und dann hat sie -“ Ich wusste nicht recht, wie ich meine 
Beschwerde vorbringen sollte, ich konnte ja dem Direktor ge-
genüber schlecht das Wort Blowjob in den Mund nehmen, und 
genau so wenig konnte ich sagen, dass Beatrice Hancock mir 
einen geblasen oder mich fellationiert hatte, und so endete ich, 
wie ein blinder Dachdecker, bei Vergewaltigung. „Sie hat mich 
vergewaltigt“, sagte ich und bereute es schon, bevor ich den 
Satz zu Ende gesprochen hatte.

Ich habe nie jemandem so lachen hören. Mr. Clapper wurde 
puterrot, seine Zunge rollte sich zusammen und stieß aus dem 
O seines Mundes hervor, als er hustete, Tränen rannen über 
sein dickliches Gesicht, während er mit dem Finger auf mich 
zeigte. Ich glaube, er sagte starkes Stück oder verrückt oder 
Miststück, was keinen Sinn ergab. Aber es war klar, glasklar, 
dass er mir nicht glaubte.

Ich stand auf und verließ sein Büro und sah im Vorzimmer 
in all die gaffenden Kartoffelgesichter der Lehrer, die unser 
Gespräch offensichtlich mitbekommen hatten. Zwar lachten 
sie nicht laut, fanden mich aber äußerst amüsant.
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			   *

Eigentlich wollte ich die Sache einfach vergessen, doch 
sie ließ mir keine Ruhe. Sie nagte an mir, ähnlich wie Miss 
Hancock. Natürlich wurde alles noch viel schlimmer, als die 
Geschichte in der Schule die Runde machte. An ausgestreck-
te Zeigefinger und Gelächter war ich gewöhnt, ebenso an Be-
leidigungen und Schläge, aber wenigstens erschienen diese 
Misshandlungen innerhalb des merkwürdigen High School-
Universums, meines High School-Universums, irgendwie lo-
gisch. Jetzt aber lag meiner Verhöhnung eine Lüge zugrunde. 
Sogar Eddie Eliazar hasste mich – denn entweder hatte ich 
über seine geliebte Beatrice Hancock Lügen erzählt, oder aber, 
und das wäre viel schlimmer, ich war mit seiner geliebten Be-
tarice Hancock zusammengewesen. Auf jeden Fall sah er es 
als seine Pflicht, mich zu hassen. Jedoch machte ich bald eine 
neue, eine körperliche Entdeckung. Ich merkte, dass ich nicht 
klein war. Ich war jetzt etwas über einen Meter achtzig groß 
und sah immer mehr wie Sidney Poitier aus, ich wurde zum 
Mann. Einer meiner treuen Peiniger kam in der Cafeteria auf 
mich zu.

„Isst du den Cupcake?“, fragte er.
Ich saß alleine auf meinem Stammplatz, welcher immer dort 

war, wo ein einsamer freier Platz war. „Warum, willst du ihn?“
„Ja, ich will ihn.“
Ich betrachtete den gelb-weiß-verzierten Cupcake. Zwar 

hatte ich nie die Absicht gehabt, mir die Buttercreme-Zu-
ckerguss-Sägemehl-Bombe in den Mund zu stecken, trotzdem 
sagte ich, „Ich glaube, ich behalte ihn selber“. Ich sah meinen 
Peiniger von unten an und stellte überrascht fest, dass mir eine 
Fesmerisierung gar nicht in den Sinn gekommen war. Und 
dann stand ich auf. Wie sich zeigte, war ich gute zehn, zwölf 
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Zentimeter größer als mein Gegenüber.
Seine Augen signalisierten Rückzug, aber seine Freunde und 

der Rest der Cafeteria saßen ihm im Nacken.
„Ja, ich esse ihn selber.“ Damit biss ich von dem ekligen 

Ding ab.
„Ich mach dich fertig“, sagte er.
„Okay“, sagte ich. „Mach mich fertig.“
Jetzt wurden auch seine Freunde nervös. Er drehte sich zu 

seinen Hilfspeinigern um und sagte, „Gehen wir“. Und weg 
waren sie.

Dieser für mich eigentlich triumphale Moment, in dem ich 
für mich selber einstand und die Situation völlig gewaltlos lös-
te, wurde zu einer bitteren Pille, denn von da an hatten meine 
Mitschüler Angst vor mir. Wegen meines Ausbrechens aus der 
Opferrolle fürchtete man mich oder ließ mich zumindest spü-
ren, das mein Regelbruch ein Fehler gewesen war. 

Ich hasste alles und jeden. Regeln und Vertrauen waren ein-
zig und allein durch diese Schlampe von Geschichtslehrerin 
gebrochen worden, dieses oral fixierte Raubtier mit halbgaren 
Grammatikkenntnissen.

						      *

Zu Hause aß ich alleine und im Dunkeln. Streunte über das 
Anwesen. Am Samstagmorgen tigerte ich gerade am Pool hin 
und her, als Ted in Badehose erschien, um schwimmen zu ge-
hen.

„Hey, Ni’öcht“, sagte er, dann sprang er ins tiefe Wasser. 
Tauchte wieder auf und sah hoch gen Himmel. „Ich bin noch 
nie vom Blitz getroffen worden. Du?“

Bei jedem anderen hätte ich eine Metapher vermutet. Doch 
Ted meinte einen Blitz. „Nein“, sagte ich.
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„Das tut bestimmt verteufelt weh.“
„Nun, meine Lehrerin hat mich durchfallen lassen“, sagte 

ich.
„Wow.“
„Ich bin wieder mit zu ihr nach Hause, keine Ahnung, wa-

rum, und sie hat es wieder getan, obwohl ich sie gebeten habe, 
es zu lassen, und sie hat gesagt, dann würde sie mich durchfal-
len lassen, also hab ich sie gelassen, und sie hat mich trotzdem 
durchfallen lassen.“

„Wow.“
„Ich bin zum Direktor gegangen, aber der hat nur gelacht.“ 

Ich hockte mich auf die Kante eines Poolsessels. „Es ist mir 
egal, aber es lässt mir keine Ruhe. Verstehst du?“

„Völlig.“ Er tauchte unter und wieder auf.
„Was soll ich tun?“
Das kann ich dir nicht sagen, Ni’öcht. Du könntest auf 

der Hierarchieleiter eine Stufe höher gehen, aber ich kann dir 
nicht sagen, ob du das tun solltest. Du musst für dich entschei-
den, was du aus der Sache machen willst, was dir wichtig ist. 
Ob man merkt, wenn der Blitz eingeschlagen hat? Jemand hat 
mal erzählt, als er getroffen wurde, hat es sich angefühlt, als 
hätte er Glas in den Schuhen. Sein Reißverschluss ist zusam-
mengeschmolzen. An deiner Stelle würde ich mich vielleicht 
an die Schulaufsicht wenden.“ Dann tauchte er wieder unter 
und schwamm zum anderen Beckenrand.

	
				    *

Am folgenden Montag schwänzte ich und machte mich 
stattdessen auf den Weg zum Büro der Schulaufsichtsbehörde. 
Das Gebäude, in dem es sich befand, war ganz aus Glas und 
Stahl und sah aus, als wäre es wahrscheinlich schon bei seiner 
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Fertigstellung veraltet und überholt gewesen. Jeden dort schien 
das Auftauchen eines echten Schülers geradezu zu schockie-
ren, und ich wurde angestarrt wie eine Art interessante Spezie. 
Vermutlich wurde ich nur deshalb zum Behördenleiter vorge-
lassen, weil alle völlig verdattert über mein Erscheinen waren.

Ich betrat das plüschige, geschmacklos eingerichtete Büro 
und entdeckte, dass Dr. Gunther eine grauhaarige Frau mit 
rechteckiger Brille war. Ihr Anblick überzeugte mich, dass sie, 
selbst wenn sie schon einmal einen Penis gesehen, ihn doch 
mit größter Sicherheit nicht in den Mund genommen hatte. 
Ich dachte mir, dass ich bei ihr besser aufgehoben wäre als bei 
Mr. Clapper. Sie bot mir einen Stuhl an und fragte, ob ich ein 
Glas Wasser wollte. Ich setzte mich auf einen niedrigen, harten 
Stuhl und lehnte das Wasser ab.

„Was kann ich für dich tun, junger Mann?“ Sie schob einen 
Schreibblock vor sich zurecht. „Erst einmal, wie heißt du?“

„Mein Name ist Nicht Sidney Poitier.“
„Das kann ich mir denken.“ Sie betrachtete mich eingehend. 

„Du siehst ihm ein wenig ähnlich. Nun, wie lautet dein Name 
dann?“

„Nicht Sidney Poitier. Mein Name ist Nicht Sidney Potier.“
Plötzlich wirkte sie ein wenig nervös, fast ängstlich, und 

warf verstohlene Blicke in Richtung Tür und Telefon.  „Und 
weswegen bist du hier?“

„Ich möchte Missbrauch durch eine Lehrerin melden“, sagte 
ich.

„Sexuellen Missbrauch?“
„Ja. Der oralen Art.“ Bei diesen Worte wandte ich den Blick 

ab und sah eins der beiden Bilder von großäugigen Clowns 
hinter ihr an.

Sie wirkte ehrlich besorgt. „In welche Schule gehst du?“
„Decatur Normal.“
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„Und dein Direktor ist -“
„Mr. Clapper.“
„Ja, natürlich“, sagte sie. „Und die betreffende Lehrerin?“
„Meine Geschichtslehrerin, Beatrice Hancock.“ Es gefiel 

mir, ihren Namen zu nennen, also tat ich es gleich noch mal. 
„Beatrice Hancock.“	

„Und was hat sie getan?“
Ich beschloss, nicht um den heißen Brei herumzureden, 

sondern gleich zum schockierenden Kern zu kommen. „Sie 
hat mich in ihr kitschiges Haus mitgenommen, ist auf ihre be-
kniestrumpften Knie gesunken und hat mir etwas verpasst, von 
dem ich inzwischen weiß, dass man es Blowjob nennt.“

„Das hat sie getan?“
„Und, um ehrlich zu sein, sie war nicht sehr gut darin. Ich 

glaube nicht, dass es wehtun soll.“
Dr. Gunther räusperte sich. „Nun, wie dem auch sei. Das ist 

einmal passiert?“, fragte sie.
„Nein, zweimal.“
„Ich dachte, es hätte wehgetan.“
„Hat es auch, beide Male“, sagte ich.
„Warum hast du es dann ein zweites Mal zugelassen?“
„Sie hat mich gezwungen.“
Dr. Gunther sah mich einige Sekunden lang an. „Hast du 

Mr. Clapper gesagt, was Miss Hancock getan hat?“
„Ja. Er hat gelacht.“
„Es macht dir nichts aus, wenn ich ihn anrufe, ja?“
Ich zuckte mit den Schultern. Aber als sie ihre Sekretärin 

bat, ihr Clapper an den Apparat zu holen, ging mir auf, dass 
es gar keine gute Idee gewesen war, hierherzukommen. Die-
se Frau glaubte mir nicht und würde mir auch nicht glauben. 
Ich fürchtete, sie könnte gleich den Sicherheitsdienst rufen, 
und dann würde mich nur noch der zittrige Zeigefinger eines 
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Produkts genau dieses Schulsystems vom sicheren Tod tren-
nen. Sie warf mir ein ziemlich falsches Lächeln zu, während 
sie wartete, den Hörer an ihren kleinen grauen Kopf gepresst.

„Mr. Clapper? Ja, Mrs. Dr. Gunther Junior hier von der 
Schulaufsichtsbehörde. Oh, mir geht es gut. Und Ihnen? Und 
Ihrer Frau? Und Ihren Kindern? Ich habe hier einen großen, 
schwarzen, jungen Mann in Büro sitzen. Haben Sie einen 
Schüler namens Poitier? Wirklich? Das ist also tatsächlich sein 
Name.“ Ihre Stimme hallte immer leiser und abstrakter in mei-
nen Ohren wider, bis ich nur noch einen klappernden Mund 
vor mir sah, wie eine kauende Krabbe. Ich wollte aus dem Büro 
rennen, die langen Glas-und-Stahl-Korridore entlang und 
hinaus auf die Straße, aber ich blieb sitzen. Dann kam ihre 
Stimme zurück, jetzt als Lachen, Gegacker, ein gackerndes 
Hexenlachen, das mich sofort in Angst und Schrecken versetz-
te, mich irritierte und all meine nicht sehr freundlichen Vor-
urteile rechtfertigte. Sie legte auf, sah mich an und lachte noch 
lauter.

Als ich hinaus in die milde Frühlingsluft trat, wurde mir 
klar, das das Ganze mir wirklich egal war, selbst die Prinzipi-
enfrage. Ich verspürte nicht den Wunsch, Miss Hancock be-
straft zu sehen oder ihr die Meinung zu sagen. Natürlich half 
mir der Gedanke, dass ich stinkreich war. Noten und Diplome 
waren für mich leider, leider völlig ohne Bedeutung. Und was 
die blonde Miss Hancock anging, so hatte sie zumindest ge-
lernt, an einem Penis zu saugen, ohne ihn abzubeißen, sodass 
ich fast so etwas wie einen gemeinnützigen Dienst geleistet 
hatte, indem ihr nächstes Opfer etwas besser geschützt sein 
dürfte. Den Wunsch, zum Schulabrecher zu werden, verspürte 
ich dagegen deutlich. Ich entschied hier und jetzt, meinen ei-
genen Weg zu gehen, wie es heißt, die Kindheit hinter mir zu 
lassen, das zu verlassen, was mein Zuhause geworden war, alle 
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Sicherheit aufzugeben und mich selbst zu finden. Vor allem 
wollte ich das Grab meiner Mutter finden und etwas Passen-
des, vielleicht sogar Schönes, auf ihren Grabstein schreiben. 
Was? Das galt es herauszufinden. Die warme, feuchte Früh-
lingsluft erfüllte mich mit Inspiration und einem Gefühl von 
Unabhängigkeit. 

Und so wurde dies ein prophetisch, apokalyptisch auf-
schlussreicher, geradezu sibyllinischer Moment. Es war mir 
bestimmt, Risiken einzugehen, Gefahren zu bestehen, alles 
aufs Spiel zu setzen. Hier und jetzt nahm ich meinen Platz auf 
dieser Welt an. Ich war ein Kämpfer gegen Windmühlen. Ein 
Jäger von Walen. Ich war Nicht Sidney Poitier.


